毛骨悚然。從前只是從媒介的權(quán)力到權(quán)力的媒介，現(xiàn)在直接變成暴力的媒介，而這種暴力甚至延伸到司法機(jī)關(guān)。如果連司法都不能公正，和媒介一起把暴力、刻板成見(jiàn)、誘導(dǎo)詢問(wèn)、事前審判加在兩個(gè)智商70的可憐人身上，那么這個(gè)國(guó)家還有什么值得信任？就像內(nèi)容分析法中帶著結(jié)論找材料。想起《十二怒漢》。

一部無(wú)比漫長(zhǎng)、細(xì)致、跌宕和沉重的紀(jì)錄片，素材之豐富讓人觀看時(shí)完全沒(méi)辦法走神。作為共情能力極其充沛的法律人，看到Steven的主辦律師多次哽咽時(shí)的心情是復(fù)雜的。公義從來(lái)不是世界的主旋律，但要在洪流里保持高昂的頭顱，既需要冷靜更需要良心。除去主觀惡意最大的少數(shù)派，系統(tǒng)性為惡時(shí)更多的是麻木和跟從，里面每個(gè)自私偽善的人類卻都有自己充分正當(dāng)?shù)睦碛?，日光之下并無(wú)新事。以最大的感性自制反復(fù)推演所有證據(jù)鏈后，盡量排除掉紀(jì)錄片導(dǎo)演的傾向性后，此刻自由心證的我仍然無(wú)法認(rèn)同對(duì)舅甥兩人的任何一個(gè)判決。還沒(méi)看第二季，據(jù)說(shuō)多年以后他們還沒(méi)有放棄，God will judge這件事并不能消弭此世的許多悲哀，萬(wàn)難萬(wàn)苦都?jí)涸谝蝗松砩蠒r(shí)，勇氣是打破困境的唯一出路，祝福他們。

看這片的幾天正好處在煎熬期，同理心完全迸發(fā)。和《紐約災(zāi)星》一對(duì)照，現(xiàn)實(shí)的殘酷性就充分體現(xiàn)出來(lái)了，富人玩弄法律，窮人被法律玩弄。和呼格案一對(duì)照，就知道定罪必須得慎重，而死刑必須得慎重加慎重，有命至少有翻案的可能性啊，獄中都能再交個(gè)女朋友開(kāi)啟新生活呢。

前兩天，一個(gè)英國(guó)記者追問(wèn)新晉白宮新聞發(fā)言人，為什么說(shuō)Trump is not an elite. 現(xiàn)在我有了一個(gè)很好的答案——能否進(jìn)行reflective thinking，理解reasonable doubt，區(qū)分事實(shí)與判斷——決定了你是否是一個(gè)elite。不在于你錢多錢少，地位高低。

震撼！第二集反轉(zhuǎn)時(shí)雞皮疙瘩都起來(lái)了。后幾集庭審的cross-examination太太太精彩。唯一的缺陷可能是導(dǎo)演妻妻（好評(píng)?。┑腷ias，想要多些檢方&Halbach角度

野心、技巧都比不上《辛普森：美國(guó)制造》，但本作在更小格局下也傳達(dá)了它更明確的訴求，是一部記錄現(xiàn)實(shí)，卻以參與現(xiàn)實(shí)、鼓動(dòng)人們改寫現(xiàn)實(shí)為第一目的的作品。相信在主創(chuàng)看來(lái)，所謂“意義大于作品本身”就是這樣一部作品存在的最大意義。 因?yàn)榭辞皩?duì)本案一無(wú)所知，所以觀感也有加成，即便證據(jù)所指、人情所現(xiàn)都足以讓人相信真兇不是他，但個(gè)人仍然覺(jué)得重要的不是本案的審判結(jié)果正義與否，而是它的結(jié)果顯然并非源于真正的正義，這就是本劇、所有仍然堅(jiān)持參與其中的人們?yōu)橹畩^斗的最根本且無(wú)懈可擊的理由。當(dāng)體制千瘡百孔，當(dāng)一個(gè)人被無(wú)望導(dǎo)向絕望，是質(zhì)疑讓我們?nèi)匀粨碛泄饷??！妒瓭h》與《制造殺人犯》并非對(duì)立，它們分別以戲劇與現(xiàn)實(shí)，去理想，去鞭撻，去共同詮釋他們的司法、司法之外的好與壞，越好越顯壞，越壞越顯好。WHAT ABOUT US？

一天看完！扣半星因?yàn)橹虚g法庭錄像過(guò)長(zhǎng)拖了節(jié)奏，十集真的太費(fèi)神。敘事方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如《辛普森：美國(guó)制造》，但案件本身來(lái)說(shuō)比辛普森這個(gè)傳奇故事更能讓個(gè)體／普通人感到洪荒的悲涼。一生冤牢，我來(lái)世界為何事…

人類，社會(huì)的渣滓。人類，地球的毒瘤。你沒(méi)法弄得過(guò)一個(gè)胡攪蠻纏且被保護(hù)的流氓。