3.5；手持跟拍+（難）移民/外來(lái)務(wù)工題材+大女主苦情戲,，又一部達(dá)內(nèi)/蒙吉式的現(xiàn)實(shí)主義作品，又一部接近電影節(jié)“特供”作品。慘是真慘，虐是真虐，疼痛感快溢出畫面。

導(dǎo)演謝爾蓋試圖用主人公阿依加的悲慘經(jīng)歷，反應(yīng)俄羅斯社會(huì)現(xiàn)狀與移民問(wèn)題在女性身上的投射。安全沒有保障、生計(jì)沒有保障，長(zhǎng)期處于驚慌恐懼之中。影片全程手持跟拍，對(duì)準(zhǔn)女演員Samal面孔，捕捉難以言喻的苦澀。然而謝爾蓋表現(xiàn)方式上近乎簡(jiǎn)單粗暴，把慘痛攤放觀眾面前，逼迫著感同身受，顯得頗為刻意。

一慘到底一氣呵成的佳片

Akya從頭到尾都沒有休息過(guò)，鏡頭一直離她很近，完全和她活在一起。完全能感受到她的每一次呼吸、每一次掙扎、每一次無(wú)奈。即使生活如此艱辛，影片也非常悲傷，但在Akya身上能看到一種與眾不同的力量，她極力的想要往上爬，不想一直做一個(gè)窮人。女主演技一流，是我看過(guò)最棒的女演員?

都說(shuō)像達(dá)內(nèi)和羅馬尼亞新浪潮，但我覺得在美學(xué)上走得更極端，手持?jǐn)z影一直在昏暗和憋倔的空間內(nèi)輾轉(zhuǎn)，室外冰冷的雪反倒是讓人覺得舒暢，對(duì)觀者來(lái)說(shuō)除了壓抑，沒有任何娛樂(lè)性可言。女主一直在喘息著奔波、隱忍著流血，為了生存成為一種動(dòng)物性的存在，直到她打算賣掉自己的孩子以求自保的時(shí)候，內(nèi)心涌動(dòng)的母性才在孩子的哭聲中迸發(fā)。奶孩子，似乎成了一場(chǎng)儀式，以此她完成了自我實(shí)現(xiàn)，成為了母親也從新成為了一個(gè)真正的人。這場(chǎng)人性回歸的高光時(shí)刻可入選我年度電影瞬間了。所以本片不光是現(xiàn)實(shí)主義，也暗含了一層存在主義意味。它不是一場(chǎng)賣慘，相反，導(dǎo)演用極端的鏡頭語(yǔ)言剝離影片娛樂(lè)性的同時(shí)，也淡化了觀者的共情，讓人憋得哭不出來(lái)。

#資料館留影##年度佳片#少見的把鏡頭對(duì)準(zhǔn)俄羅斯的底層階級(jí)，一個(gè)先是棄嬰又希望留住嬰兒的女人，她有開一家縫紉機(jī)店的夢(mèng)想，卻因此欠下巨債而東躲西藏，因生孩子弄出的病痛，為還債在馬路上跌跌撞撞的奔走……冰天雪地的莫斯科，比天氣更冷的是底層人的無(wú)奈與驚惶。女主完全融入了角色，不像在演而就是劇中人，戛納影后可不是蓋的。雖然制片人現(xiàn)場(chǎng)一直在賣情懷說(shuō)很“溫暖”，可我卻分明覺得冰冷刺骨無(wú)比絕望，尤其是結(jié)尾用孩子抵債的一幕，看的人心疼。也不由讓人對(duì)沙俄這片土地浮想聯(lián)篇，從蘇聯(lián)時(shí)盲目的熱，到解體后幻滅的冷，或許可以讓我們更好的理解當(dāng)下吧。

#22SIFF 猝不及防的結(jié)束…【6.23@上海影城 三號(hào)廳】

65/100，人物先于空間展開，極近視角跟隨著主角的動(dòng)作，事件一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)齊全貌缺失的組件。的確有點(diǎn)像達(dá)內(nèi)又像432，但不夠精練，動(dòng)能也不夠強(qiáng)烈。不過(guò)能真誠(chéng)地平視苦難的、介于敘事邊緣的人物，那么足矣肅然起敬。