君/神權(quán) (政府、宗教) 對民眾的擺布。動蕩時局下，女性艱難營生以致失足，但仍保有廉恥心——自由使用身體和賣身的區(qū)別——對「家庭」「清白出身」的渴慕，露西很愛兩個孩子，這與由維持虛榮、拜金而選擇出賣自己仍有極大區(qū)別。資本對人的異化與吞噬極為明顯，電影前面小半段簡短而明晰地展現(xiàn)出這一變化，即便是善良的窮苦人也無法在滿足溫飽后收手。

夏布洛爾的女性題材交由于佩爾來演繹真是再契合不過，一個明明充滿無數(shù)戲劇點的故事被闡述得無比冷靜無比殘酷（又一次具備其水準的拿手好戲），多重多元主題即使在墮胎不再被判死刑的今天，仍顯得毫不過時，夏布洛爾處理強情節(jié)題材從不失手，能做到狗血與優(yōu)雅兼容實屬天賦。那些飽受生育之苦的女性們，自從脫離無憂少女時代，即墮入被無窮家務(wù)和孩子哭鬧包圍的無愛婚姻，那個自殺的母親冷漠地說“我從沒愛過我的孩子”，女主說“我不愛我的丈夫”，泣血心聲被男性的自大怯懦扭曲成犯罪的口實，戰(zhàn)敗的失魂落魄（潛文本語義豐富）必須由女性的身體承擔(dān)起“重建道德標準”和迎接下一代新生的工具。收得極為干脆的結(jié)尾也是向來特色。

#2021SIFF 第一場 疫情原因每四個位子就空開一個，恰巧我所做的這四個位子都是一個人來看的女生，有種惺惺相惜的感覺。影片對于女性的沖擊應(yīng)該還是很大的，看見第一個墮胎女性流出的那么多血，隔壁女生小聲叫了一句捂住了眼睛。當瑪麗對傭人說，你可以和我丈夫上床，我給你漲工資，看電影這么久以來，第一次在電影院聽見了女性為主的笑聲。 看得出導(dǎo)演很克制，對觀眾的情感導(dǎo)向并不多。瑪麗上了斷頭臺，但他兒子此前的愿望居然是希望可以成為劊子手，她的情人也是在蒙眼砍了鵝的頭的瞬間與她看對了眼，多諷刺。更諷刺的大概是，子宮存在于女性的身體，生育與否，自然是女性的權(quán)利，可現(xiàn)實是，子宮一直都是國家政策控制的對象，國外一直在激烈討論的是否允許墮胎，還有國內(nèi)的計劃生育與三胎政策。 名為“女人韻事”，實則是“女人孕事”。

二刷，《正發(fā)生》后補看。夏布羅爾在影片中存在一種難以調(diào)和的兩難。在片中拉圖爾夫人搬到新家之前，以及在被丈夫舉發(fā)之后，是對社會/國家以及性別的批判，將三者同構(gòu)；但在中間部分，拉圖爾夫人事業(yè)正旺的這段時間里，批評轉(zhuǎn)向地是對拉圖爾夫人本身以及金錢，而國家與社會的批判是缺席的正如被閹割的丈夫。最后丈夫的舉發(fā)在劇情層面的理所當然讓夏布羅爾想要表達的性別/國家批判的內(nèi)部產(chǎn)生了動搖。

沒想到會是這樣的一件事......她固然有錯，但也罪不至此吧？追求快樂是人的權(quán)利??！不知告密者最後可有後悔呢？又：雨蓓演得真好，導(dǎo)演也把她拍得夠美的。

6/10 沒有結(jié)尾十分鐘能多給一顆星。全片不帶有道德評判的視角冷靜得旁觀，卻在結(jié)尾說教起來。她出軌，卻帶有理想。在女性淪為生育機器的大環(huán)境下，她給予的幫助以上帝之名被冠以惡的頭銜。本質(zhì)上只是怯懦的男人找回失去的雄性自信的犧牲品。憤怒的拳頭在荷爾蒙作用下無處施展，忍氣吞聲于不甘的工作。她成為了那個典型，警示著每一個女人，也滿足著每一個男人。

于佩爾飾演的角色不用上任何道德保險，她總是輕松跨過道德的紅線

本片好處多多 可我就是討厭

夏布洛爾這種不聲嘶力竭不撕心裂肺的控訴在這么一個大環(huán)境下太合適了，非常微妙。一切都是輕描淡寫，一切都在無聲中深刻抓人。國內(nèi)應(yīng)該好好學(xué)學(xué)；你覺得母胎里的孩子是有靈魂的嗎？首先孩子的母親要有靈魂；選角審美十分對我口味，于佩爾演得好～

"Do you think babies in their mother's belly have a soul?" "Their mothers would have to have one first."

【中國電影資料館展映】4K修復(fù)版。20世紀40年代的維希法國，苦命的母親面對引產(chǎn)的生命危險，留守的女人借由墮胎來撈取金錢；戰(zhàn)敗的軍人使用舉報來挽回臉面，傀儡的政府依靠嚴打來找回尊嚴。男權(quán)社會下女性成為最底層的犧牲品、泄欲工具和憤怒轉(zhuǎn)移對象。打不過德國佬也要殺雞儆猴。女主因“孕事”改變了“運勢”，從而帶來“韻事”，難免“殞命”。連看四部夏布洛爾X于佩爾的組合，被于佩爾“一片一角、演誰是誰”的多層次演技佩服得五體投地。全片保持上帝視角的電影結(jié)尾突然引入男孩的畫外音，更添歷史、回憶感。

Chabrol版本的Vera Drake