“照顧墳?zāi)故悄愕牧x務(wù)。”生死相通，自行車(chē)穿過(guò)墓地，管理殯儀的公職人員和家屬們大段大段的對(duì)話之后，以嬰兒們作為結(jié)尾。與1966年的《辦公室》相同，在官僚體制面前，有些人的一生就是沒(méi)有按照規(guī)章處理的文件罷了，談及棺材、棺材里的枕頭時(shí)，竟那么平靜而麻木地解釋著。

公務(wù)員：如果所有人都來(lái)購(gòu)買(mǎi)墓地就沒(méi)有地方安葬死者了。（瞬間讓我想到我媽對(duì)我說(shuō)：如果人人都像你一樣不想生孩子，人類就滅絕了。

基耶斯洛夫斯基從小就愛(ài)聚焦生命的真相，生了死死了生，冷靜地旁觀著別人眼中的轟轟烈烈。

10分鐘，紀(jì)錄了葬禮中的官僚；無(wú)論死人活人，在官僚制度下都只是檔案號(hào)碼。The frisson of this film is having the usual bureaucratic rigmarole, petty rules and arbitrary specifications implemented by some not so very terrible people at their most vulnerable and emotional condition

在死后，你生存過(guò)的意義無(wú)疑就是，那一排排被記錄的數(shù)字。

袁哲生：沒(méi)有窗戶的房間

如果把方尖碑看作英雄主義的象征，這部短片要講的就過(guò)于直白了。

7。搖鏡穿過(guò)街景環(huán)回辦公室 no cut / 機(jī)械時(shí)代公務(wù)員疊疊不休制造的秩序與失語(yǔ) / 生死皆有編號(hào)數(shù)碼 / 巴赫大鍵琴協(xié)奏曲 BWV1065 在流水線間隙擔(dān)綱低鹽對(duì)照優(yōu)雅人味

死亡墳?zāi)乖岫Y，這行業(yè)永遠(yuǎn)都不會(huì)失業(yè)，只會(huì)供不應(yīng)求。就像工作人員說(shuō)的，不能提前預(yù)定是怕沒(méi)有給死者留下的位置了……

怎么說(shuō)呢，充滿了細(xì)節(jié)，每個(gè)鏡頭都不白給，已經(jīng)非常完善的視聽(tīng)語(yǔ)言了 ，需要細(xì)品，“真實(shí)”的人淪為了數(shù)據(jù)，公務(wù)人員淪為了某種冷血機(jī)器。人從生到死對(duì)于機(jī)器來(lái)說(shuō)，只是各項(xiàng)規(guī)定和數(shù)字。光影的運(yùn)用。這部可以算是《辦公室》的升級(jí)版本

1.采用框式構(gòu)圖，突出黑白影調(diào)。2.和之前的兩部短片相比，這次玩對(duì)話的非成對(duì)正反打，只給一方鏡頭。放棄給反應(yīng)鏡頭，用畫(huà)外音代替，現(xiàn)在很流行，當(dāng)時(shí)老基已經(jīng)玩過(guò)。3.轉(zhuǎn)場(chǎng)也是亮點(diǎn)。4.音樂(lè)已然很基式。5.形式服務(wù)于內(nèi)容. 生與死呈人生兩極，鏡頭中著力特寫(xiě)的工作者或護(hù)士的手而言，同是已經(jīng)麻木的一個(gè)程式化。

看英字，沒(méi)懂。

不帶感情去看的話，從死到生，只是人類繁衍延續(xù)的一次接力

開(kāi)場(chǎng)的特寫(xiě)長(zhǎng)鏡頭，對(duì)數(shù)字的關(guān)注，長(zhǎng)鏡頭描寫(xiě)服務(wù)員要求出示證明證實(shí)我姨媽是我姨媽，不允許活人買(mǎi)墓地后接新生兒結(jié)尾。處處是批判，本片相當(dāng)多的搖鏡頭加黑場(chǎng)過(guò)度，像是一幕幕的戲劇般，可能也是隱喻吧。