今年2月24日，好萊塢著名編劇、導(dǎo)演、演員哈羅德·雷米斯去世，促使人們重新審視他的多部喜劇作品對(duì)死者的回憶中夾雜著許多笑聲我想這就是喜劇演員的理想狀態(tài) Ramis的作品中，提及最多的是《土撥鼠日》和《捉鬼敢死隊(duì)》，而我首先想到的是他的早期作品——1981年的《雜牌軍東征》，與這兩部作品相同曾與喜劇天才比爾·默里合作過(guò)的雷米斯在這里擔(dān)任編劇和演員，這是他的故事片處女作也許當(dāng)我們有了清晰的想法時(shí)，我們最好還是錯(cuò)過(guò)……《雜牌軍東征》的開(kāi)頭解釋了比爾·默里飾演的約翰將他的生活搞得一團(tuán)糟他負(fù)債累累，失戀并失去了工作他想通過(guò)參軍來(lái)重塑自己他鼓勵(lì)他的朋友拉塞爾（哈羅德·雷米斯飾演）和他一起參軍在去報(bào)到的路上，拉米斯抱怨道：“如果我（在戰(zhàn)場(chǎng)上）陣亡，你的手上就會(huì)沾滿我的血” ”，猜猜穆雷說(shuō)了什么——“別把它放在我的鞋子上，好嗎？”用導(dǎo)演伊萬(wàn)·雷特曼的話說(shuō)，這部電影中兩個(gè)角色之間的關(guān)系是基于穆雷和拉米斯這兩個(gè)在1974 年的一個(gè)廣播節(jié)目中，他的幽默感非常相似，招聘辦公室的一名官員問(wèn)他，“當(dāng)他們茫然地看著對(duì)方時(shí)，你是同性戀嗎？”雷米斯說(shuō)不是，但我們?cè)敢鈱W(xué)習(xí)穆雷使勁抿著嘴，微微點(diǎn)頭，如此天衣無(wú)縫的歌聲和和聲讓演員和工作人員都啞口無(wú)言，表示兩人之間的這種默契即使在新兵訓(xùn)練營(yíng)中也一直延續(xù)著，兩人的傻瓜方式讓人很滿足周?chē)喝绻挥心吕妆救耍麜?huì)在沒(méi)有不管他有多瘋狂，但有了雷米斯，穆雷知道他的笑話被別人理解，他的英雄事跡被見(jiàn)證，他的伎倆更加精彩

一種興奮的感覺(jué)。

把這兩件活寶放在最有限的軍營(yíng)里，并不是為了表示怨恨，而是為了讓你覺(jué)得這兩個(gè)家伙就是這樣的他們可以讓一切變得有趣，就好像這是他們的人生使命一樣這也與兩位演員的戲外風(fēng)格十分相似女演員PJ Soles在片中回憶說(shuō)，當(dāng)她在試鏡時(shí)第一次見(jiàn)到雷米斯時(shí)，她一直嘲笑他穆雷甚至被認(rèn)為是劇組“最難控制的因素”他總是在拍攝前提出新的想法，并進(jìn)行各種即興表演，取得了很好的效果就連現(xiàn)場(chǎng)的工作人員也忍不住笑了雷米斯也讓穆雷想到什么就試一試為此，他自豪地稱(chēng)自己為“穆雷的繆斯”這個(gè)演員陣容中的配角也非常出色在這個(gè)訓(xùn)練營(yíng)里，有為了減肥參軍的胖子，有單純的鄉(xiāng)下男孩，也有堅(jiān)決不讓別人碰的神經(jīng)質(zhì)小伙子他們?cè)谀锏闹笇?dǎo)下表演脫衣舞俱樂(lè)部場(chǎng)景并唱歌閱兵報(bào)道在播放一首膾炙人口的歌曲的同時(shí)，化身為一場(chǎng)精彩搞笑的閱兵表演看著這群人，你會(huì)覺(jué)得普通的喜劇只是把普通人放在不尋常的環(huán)境里，而搞笑一點(diǎn)的喜劇就像《雜牌軍東征》，把一群不尋常的人放在普通的環(huán)境里，展現(xiàn)出不同的一面奇妙的化學(xué)反應(yīng)這些年輕演員中的許多人在出演這部處女作后開(kāi)始了他們的演藝生涯，并且他們中的許多人繼續(xù)他們的演藝生涯至今 《雜牌軍東征》這只是純粹的喜劇，沒(méi)有什么深刻的意義，但這些年來(lái)很多粉絲都認(rèn)可了它一些演員表示，他們?nèi)匀挥蟹劢z告訴他們這是他們最喜歡的喜劇著名影評(píng)人羅杰·艾伯特給這部電影很高的評(píng)價(jià)，3.5星（滿分4星）！回顧這部電影，雷米斯表示，這是他第一次與穆雷合作，這證明了他不僅可以為穆雷寫(xiě)劇本，而且可以在鏡頭前互相信任觀眾看著一個(gè)人發(fā)瘋并不一定有趣看著瘋狂的人旁邊的人，看著他們發(fā)瘋，這很有趣最了解穆雷的拉米斯，已經(jīng)成為以編劇、演員或?qū)а莸纳矸輰⒂^眾帶上舞臺(tái)的人人的觀點(diǎn)? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 以《雜牌軍東征》為基石，后來(lái)又創(chuàng)造了《土撥鼠日》和《捉鬼敢死隊(duì)》穆雷成為了大明星，雷米斯也成為了著名的編劇和導(dǎo)演然而，他們的友誼在1993年破裂了雖然多年后他們復(fù)合了，但他們卻無(wú)法再次合作也許人和生命其實(shí)比電影故事要脆弱得多；也許只有在電影中，演電影、看電影的人才會(huì)變得更加粗魯和肆無(wú)忌憚

所以，謝謝拉米斯，謝謝你的喜劇，告訴我們——生命短暫，快點(diǎn)吧。

發(fā)表于2014年《新民周刊》第9期，出版期間略有改動(dòng)