費里尼總是那么快樂，他的電影總是充滿了世俗的光輝，他電影中的意大利人總是喧鬧而漫不經(jīng)心就連Niro Rota的音樂也不再是旋律的轉(zhuǎn)《豹》，而是銅管樂器的直接而明亮的本質(zhì)費里尼就是這樣我一直覺得，在所有電影大師的作品中，費里尼的電影是最不講究技巧、最不需要技巧的在他的電影中，最重要的是場景和場景，尤其是個人風(fēng)格例如，在他晚期成熟的作品中，維斯康迪更多地依賴于美麗的歷史細節(jié)和外部，例如燈光和鏡像費里尼的晚期作品（或者說所有作品）都追求略顯夸張的戲劇效果時間、場景和鏡頭并不是那么重要世俗狂歡節(jié)的性質(zhì)很重要和巴赫金的區(qū)分一樣，維斯康迪（包括老塔、伯格曼、布列松）等人的作品都是“紀念性”電影，而只有費里尼（或許包括帕索里尼的《世俗三部曲》）才具有“方形”電影的特征，即使是最文藝的電影《八部半》仍然有特點我想這可能是費里尼在國內(nèi)藝術(shù)電影迷中的聲譽不太高的原因（可以參考一些“知名網(wǎng)友”對自己最喜歡的十位導(dǎo)演的排名，費里尼奇怪地缺席）我自己并不能完全理解費里尼的這種品質(zhì)，一直將其理解為一種不同于現(xiàn)實主義的表現(xiàn)主義風(fēng)格當(dāng)然，這也存在問題例如，《想當(dāng)年》、《羅馬》 和 《卡里加里博士的小屋》 相距太遠回到《月亮之聲》，這是費里尼的最后一部作品整體感覺相當(dāng)成熟，有后來所有作品的悲傷（見小津的《秋刀魚的滋味》、黑澤明的《裊裊夕陽情》和老寮的《犧牲》）整部影片都是基于奇幻的敘事它沒有古典作品的敘事方式甚至沒有任何一件事，只有不斷的發(fā)現(xiàn)薩魯維尼是一個面色蒼白的年輕人，他聽到井里傳來聲音雖然他沒有說自己在尋找聲音的來源，但這部電影可以理解為他在尋找聲音，經(jīng)歷各種夢境常見的場景，他最終意識到他聽到的聲音不是來自井，而是來自月球另一位主角凱內(nèi)拉州長是一名被解雇的政府官員他的生活中出現(xiàn)了許多虛幻的人物，讓他分不清虛幻與真實他不斷出現(xiàn)在薩魯維尼的夢中在場景中扮演引導(dǎo)者和發(fā)現(xiàn)者的角色同時他也幻想著自己那片遼闊的領(lǐng)地和上面神秘而快樂的人們他還想象高級官員可以咨詢他并回應(yīng)他的觀點在他的指引下，薩魯維尼也看到了這些神秘的土地與人相處時，我們或多或少都會接觸到真相《月亮之聲》中有兩個角色，一個是幻視，一個是幻聽這兩個人物代表了我們對世界的另一種可能的理解與這個幻聽/幻視的世界相反，還有一個由嘈雜的世界聲音組成的世界這個世界上最主要的圖像是電視在《偷窺姨媽》的開場，一位豐滿的姨媽（費里尼的女孩們總是胸大肥臀?。?肚皮自己跳著跳舞鏡頭轉(zhuǎn)向窗外的年輕人，前景是電視，沒有畫面，只有雪花，但音樂似乎是從電視里傳來的后來，在一個小鎮(zhèn)修建電視臺，成了當(dāng)?shù)卮箢^官員們引以為豪的大生意在“屋頂救援”一集中，一名電視記者似乎正在采訪一名離婚婦女

然后幾乎每個場景都有電視記者、攝像機和各種電視臺??播音員。

例如，《午夜跳舞》的場景似乎是在一個大攝影棚里進行的，而《遇見阿姨》的場景我們看到雙胞胎姐妹在電視機前尖叫著跳舞（如此相似，因為電視而制作的）以至于我們的主角都分不清誰是誰了），終于出現(xiàn)了追月之戰(zhàn)直播電視狂歡電視世界看似真實、完美，但實際上卻充滿了裂痕例如，離婚的瑪麗是一個放蕩的女人，但在鏡頭前她和她的母親卻顯得那么天真和有權(quán)又如《奪月》的最后一幕有發(fā)言權(quán)的宗教和政府官員假裝觀看虛假的電視直播電視節(jié)目誤導(dǎo)了那些不了解真相卻連最簡單的質(zhì)疑都經(jīng)不起的群眾電視上虛假的視聽信息所塑造的世界一定是一個虛假的世界

不幸的是，電視就像一個間諜，干擾著每個人的生活。

正如挖下水道的兄弟所說：“他是一個間諜，他無處不在 “間諜不是月亮，而是電視與電視世界相對的是兩位主角所代表的幻視/幻聽世界因為一切都遵循靈魂的規(guī)則，所以一切都顯得溫柔而充滿愛意薩魯維尼與總督凱內(nèi)拉一起，聽到了死去的管理員的故事，看到了通往另一個世界的洞口，然后在暴風(fēng)雨中看到了上帝的戰(zhàn)車，回到了祖母身邊，然后回憶起來他遇見了他所追求的女人阿魯?shù)倌?，并得到了她的水晶鞋被總督凱內(nèi)爾任命為秘書，負責(zé)管理這片蘊藏著神秘舞女的廣闊土地，他最終也發(fā)現(xiàn)井里聽到的聲音來自月亮，來自阿魯?shù)倌鹊哪樁哪棠坛霈F(xiàn)在月亮里，教會他傾聽內(nèi)心的聲音，而不是被外界的喧囂所迷惑然而，肯內(nèi)拉州長愿景委員會似乎就沒那么幸運了他彬彬有禮的鄰居看起來很奇怪，打擾了他的生活在繁忙的街道上他無法辨別真假就連于也都將一切視為幻象但他的世界依然美好，與電視創(chuàng)造的所謂現(xiàn)實世界依然不一致比如，在那個喧鬧的舞廳里，他駁斥了總干事房間里這種低俗的聚會，然后他和一個老太太（似乎是他死去的妻子，她的肖像曾經(jīng)出現(xiàn)在他的辦公室里）發(fā)生了關(guān)系 《藍色多瑙河》 的伴奏與這個世界格格不入的凱內(nèi)拉總督也在視覺世界中找到了精神慰藉因為營造了一個幻聽/幻視的世界，所以整部影片都充滿了光怪陸離的夢幻色彩這里的場景之間沒有必然的聯(lián)系，一切都突然出現(xiàn)又突然消失薩魯維尼和凱內(nèi)拉州長在街上談話鏡頭一轉(zhuǎn)，他們已經(jīng)坐在一片安靜的場地上一開始他們是在姨媽家，但當(dāng)他們打開門時，另一個房間是空的一名離婚男子坐在窗臺上說：“他們做到了！”然后轉(zhuǎn)入追月直播當(dāng)然，這些場景中也有一些細節(jié)充當(dāng)了改造的“手”，這與夢境的機制類似例如，在上面的場景中，所謂的“他們做到了”只是指場景之前的“屋頂上的救援”薩魯維尼和下水道兄弟的一次對話，修理下水道的兄弟說他想抓住月亮的“間諜”在這個單一的場景中，夢幻感也營造得相當(dāng)成功在薩魯維尼在街上遇見阿魯廷的場景中，街上的人們都為此感到高興臨街的窗戶上印著阿魯?shù)偌{和來來往往的人們的照片景深消失，它們奇怪地聚集在一個平面上絲襪模特的大腿伸展??成一個在墻上旋轉(zhuǎn)的轉(zhuǎn)盤，酒吧里的人似乎都在閑逛，熱鬧得有些詭異

其他令人難忘的場景包括薩魯維尼和他的朋友在屋頂聊天，那里的電視天線（又是電視）像樹木一樣聚集在一起，指向藍天；秀出你的地盤，三肥臀。

一個身材高大的黑人婦女在微風(fēng)中搖擺著播種鏡頭向后移動，看??到一個播種者（或挖掘者）站在黑暗的田野里，燈光柔和但明亮，就像西游記中的唐僧和他的弟子們一樣一座荒山中發(fā)現(xiàn)的宅邸這個場景和《八部半》里著名的火箭米太像了！這部影片之所以像所有杰作一樣悲傷，是因為影片中有一種感覺，在電視創(chuàng)造的視聽時代，沒有人準(zhǔn)備好傾聽靈魂的聲音我不知道晚年的費里尼懷著怎樣的心態(tài)，但藝術(shù)電影和一切藝術(shù)形式的衰落似乎是這個工業(yè)化和快餐時代的必然趨勢與《里斯本物語》中文德斯對圖像局限性的絕望不同，一個自信而成熟的電影人可以利用電影本身的局限性，但無法對抗時代這是對電影和藝術(shù)的又一次吶喊