阿德里安·布羅迪飾演的主人公查爾斯·布恩小時(shí)候經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)噩夢(mèng)：他的親生父親想要活埋他他嘴里念叨著“以血還血”，隨后被殺爆頭多年后，查爾斯在親戚贈(zèng)予他的豪宅中逐漸接近這個(gè)預(yù)言的真相——家族血液中流淌的黑暗秘密也逐漸讓他發(fā)瘋?cè)绻覀兒雎曰镁持信佬械娜湎x(chóng)，這個(gè)故事完全可以認(rèn)為是前現(xiàn)代醫(yī)學(xué)時(shí)代人們對(duì)精神疾病的典型想象，沒(méi)有受到任何克蘇魯?shù)挠绊懫鸪跛@得冷漠而平靜，時(shí)不時(shí)向我們展示一些經(jīng)驗(yàn)主義和無(wú)知時(shí)代的醫(yī)療方法，比如小鎮(zhèn)醫(yī)生的放血、電擊、瘋?cè)嗽旱睦渌〉让鎸?duì)這些殘暴殘酷的手段，我們不禁對(duì)“受害者”表示同情，不管他們是真的瘋了，還是只是被外界認(rèn)為如此這就提出了一個(gè)判斷問(wèn)題 《狂人日記》里的瘋子從來(lái)不覺(jué)得自己瘋了作為解讀者，我們一直認(rèn)為問(wèn)題出在這個(gè)“食人社會(huì)”

作為外來(lái)者、外國(guó)人，以及當(dāng)?shù)爻裘阎募易宓难永m(xù)，查爾斯·布恩一家受到鎮(zhèn)民的集體忽視和排斥。

但瘋狂的知識(shí)來(lái)自查爾斯本人，來(lái)自他眼睛和耳朵的幻象聽(tīng)著，他理智地意識(shí)到，他所看到的、聽(tīng)到的并不是現(xiàn)實(shí)他被童年時(shí)期的噩夢(mèng)所困擾，被“以血還血”的詛咒所困擾，并懷疑自己已經(jīng)瘋了，這一切都源于家族的遺產(chǎn)從這一點(diǎn)上我們真正觸及了克蘇魯?shù)哪硞€(gè)特征：一個(gè)理智的瘋子，越清醒越瘋狂類(lèi)似洛夫克拉夫特筆下的敘述者，用詞精準(zhǔn)，邏輯清晰，理性地講述著他們?nèi)绾稳顼w蛾撲火般滑向瘋狂邊緣的故事直到吸血鬼的到來(lái)，一切都發(fā)生了翻天覆地的變化我以為已經(jīng)死了的兄弟和叔叔實(shí)際上還活著，墻上老鼠般的抓撓聲真的從外面隱藏起來(lái)，我認(rèn)為是精神錯(cuò)亂癥狀的幻覺(jué)（至少其中一些）得到了充分的解釋

查爾斯的瘋狂已經(jīng)不再是瘋狂，而是變成了吸血鬼的狡猾伎倆。

從最初的克蘇魯神話，到對(duì)精神疾病的癡迷，再到傳統(tǒng)超自然生物的入侵，也許這就是《耶路撒冷地》讓大多數(shù)人失望的原因然而吸血鬼首領(lǐng)雅各布的出現(xiàn)，再次扭轉(zhuǎn)了上述判斷雅各布告訴查爾斯“以血還血”的真正含義：這一切都來(lái)自于一本可以召喚原神來(lái)到人間的書(shū) 18世紀(jì)，布恩家族的祖先偶然發(fā)現(xiàn)了這本書(shū)并擁有了它對(duì)于我自己來(lái)說(shuō)，我什至想借助這本書(shū)的力量來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的愿望他在書(shū)中留下了自己的血跡這種行為被認(rèn)為是對(duì)神的褻瀆，因此這個(gè)家族從此受到詛咒，子孫也受到異象的攻擊這些幻象來(lái)自《蠕蟲(chóng)之秘》的召喚，對(duì)于布恩的一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，這是一本厄運(yùn)之書(shū)，而她的召喚則是死亡的召喚這種呼喚使人發(fā)瘋，而由于瘋狂，人們自殺按照雅各布的說(shuō)法，布恩家族的精神錯(cuò)亂已經(jīng)成為一種內(nèi)在的疾病，但與之前對(duì)家族傳承的科學(xué)解釋相比，真相是一種宗教的“原罪”雅各布提供的“罪孽”方法很簡(jiǎn)單：找出《蠕蟲(chóng)之秘》（因?yàn)椴级骷易宓寞偪袷怯蓵?shū)籍引起的，所以布恩家族成為了一種方便易用的人體探測(cè)器）把它交給雅各布，查爾斯就可以擺脫這本書(shū)的影響，恢復(fù)正常而這一行為的代價(jià)，再次顛倒了瘋狂的含義當(dāng)查爾斯找到《蠕蟲(chóng)之秘》并將他抱起時(shí)，他交出書(shū)本并最終召喚出原神女王后，看到了世界變成血紅色的地獄般的景象他不愿意把它交給別人，雖然這對(duì)他來(lái)說(shuō)是一個(gè)真正的誘惑，但持有它也同樣危險(xiǎn)，會(huì)讓他走向真正瘋狂的邊緣，并使他的家人處于危險(xiǎn)之中第七集中，深受《蠕蟲(chóng)之秘》影響的查爾斯第一次失去了理智，像小時(shí)候的父親一樣，為孩子們制作絞索掛在地下室他臉部的高級(jí)特寫(xiě)展現(xiàn)了他徘徊、瘋狂和可怕的表情這一次他真的變成了“瘋狂”二字的意思他本可以選擇歸還書(shū)籍，但他卻甘愿承受發(fā)瘋的代價(jià)，就像一個(gè)孤獨(dú)的先知愿意犧牲自己，但世界卻不理解他當(dāng)然，在麗貝卡用鏟子將查爾斯打昏之后，他從短暫、痛苦而又令人欽佩的預(yù)言夢(mèng)中醒來(lái)，他們將《蠕蟲(chóng)之秘》與警長(zhǎng)的妻子變成了吸血鬼聯(lián)系在一起（這個(gè)問(wèn)題我簡(jiǎn)直不敢相信）這么容易就解決了）而我們心愛(ài)的查爾斯很高興地恢復(fù)了正常，所以我們無(wú)處可去對(duì)他的犧牲表示同情和哀嘆艾米麗·漢普希爾飾演的女主角麗貝卡是一位自由作家，但電視劇并沒(méi)有利用她有限的觀點(diǎn)，這讓她的作家身份顯得多余（她和男主角查爾斯之間的愛(ài)情是另一個(gè)侵入性和多余的設(shè)計(jì)）雖然她在第七集中用鏟子救了發(fā)瘋的查爾斯，但我們不能說(shuō)她在此之前的存在是可以犧牲的事實(shí)上，第六集的一些發(fā)展讓我愛(ài)上了這個(gè)角色，也多少明白了創(chuàng)作者賦予她作家身份的原因我覺(jué)得這個(gè)角色有點(diǎn)像英國(guó)作家伊恩·麥克尤恩的《贖罪》中的布里奧妮·塔利斯，有著豐富的想象力、天生的同理心和作家的天賦然而，他們都因?yàn)樽约旱摹皟?yōu)勢(shì)”而犯下了尷尬的錯(cuò)誤對(duì)于布里奧妮來(lái)說(shuō)，她所有的成人創(chuàng)作都是一種“贖罪”，希望在另一個(gè)想象的世界里，她傷害的人能夠擁有完整的生活；對(duì)于《耶路撒冷地》麗貝卡來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作是她錯(cuò)誤的開(kāi)始她以布恩家族的詛咒為創(chuàng)作素材她的動(dòng)機(jī)和行為在日常交往中傷害了她深?lèi)?ài)的人所以當(dāng)查爾斯的二女兒蘿拉發(fā)現(xiàn)她時(shí)，她感到非常尷尬她哭著來(lái)到孩子們面前，表達(dá)歉意并希望得到他們的原諒這是引起我共鳴的場(chǎng)景最近看的電影中，我也看到了《卡波特》中類(lèi)似的場(chǎng)景：那是行刑前的那一刻卡波特終于鼓起勇氣來(lái)和朝夕親熱

當(dāng)服刑六年的囚犯?jìng)兏鎰e時(shí)，他哭得像個(gè)第一次犯錯(cuò)后感到羞愧和尷尬的孩子。

他們的哭聲讓我感動(dòng)，因?yàn)檫@些哭聲真的充滿了憐憫和自憐一個(gè)人的內(nèi)心越純潔，越無(wú)法面對(duì)自己的過(guò)錯(cuò)和虛偽，他的眼淚就越真誠(chéng)這種誠(chéng)實(shí)甚至是某種自我毀滅的傾向，因?yàn)槟且豢趟麄冇X(jué)得無(wú)論受到什么懲罰，都是自己的錯(cuò)麗貝卡的悔恨拉開(kāi)了第六集的高潮，從這個(gè)角度來(lái)看，我們發(fā)現(xiàn)本集劇本的重點(diǎn)是抵制罪惡麗貝卡將布恩家族的詛咒寫(xiě)成小說(shuō)，直到她真正遇到了菲利普和斯蒂芬這對(duì)變成吸血鬼并死去的父子；由于他的疏忽，查爾斯失去了心愛(ài)的女兒，并悲痛地埋葬了她的尸體到湖底；警長(zhǎng)看著心愛(ài)的妻子變成了吸血怪物，忍不住拿起枕頭將她窒息而死；小鎮(zhèn)牧師送走了她的秘密情人，卻始終無(wú)法擺脫地位，她的情人在途中被吸血鬼粉絲折磨致死……斯蒂芬·金曾在他著名的《寵物公墓》中寫(xiě)道：“有時(shí)死更好”在《耶路撒冷地》中，英雄們沒(méi)有放下的執(zhí)念他們實(shí)際上有一個(gè)愉快的告別計(jì)劃然而死者卻在夜里回來(lái)了——蘿拉敲門(mén)，警長(zhǎng)的妻子慢慢從床上直起身來(lái)，神父情人滿身刀傷的尸體隨著馬車(chē)慢慢開(kāi)回來(lái)在下一集（第七集）的黎明時(shí)分，我們踏入了剛剛逃出的城市——死者又回來(lái)了，變成了不死的吸血生物，作為主角們某種無(wú)情的追擊，也是從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)， “以血還血”而當(dāng)這些人聚集在查爾斯的宅邸中時(shí)，就像是一支特殊的犯罪隊(duì)伍，共同面對(duì)自己所犯下的錯(cuò)誤輸贏無(wú)關(guān)緊要當(dāng)一個(gè)人充滿悔改的時(shí)候，他其實(shí)想要的是受到懲罰而不是寬恕