注：以下內(nèi)容摘自MOC藍(lán)光小冊子關(guān)于《線人》邁克·薩頓/2015聽著，我已經(jīng)老了，你聽到了嗎？我一生中的大部分時間都在和一群小流氓一起在蹩腳的地方閑逛，喝啤酒，吃大麻和熱狗，看著每個人都去佛羅里達(dá)，同時為如何支付水管工的費(fèi)用而煩惱我完成了時間，我站了起來，但我不能再冒險了我接下來要去佛羅里達(dá) ”他們說有些演員隨著年齡的增長變得更好就羅伯特·米徹姆而言，情況并不完全正確它可能從一開始就很聰明，就像《走出過去》（1947 年，雅克·圖爾納）或《獵人之夜》（1955 年，查爾斯·勞頓）一樣，也可能在余下的 50 年里看起來很乏味，這一點(diǎn)沒有改變在他的晚年，后者的態(tài)度占據(jù)了主導(dǎo)地位，當(dāng)面對諸如《瑪?shù)贍栠_(dá)》（1978）、《丹尼爾·曼》（Daniel Mann）、《夜殺》（1980，Ted Post）或《大使》（1984）（1984，J. Lee Thompson）等項(xiàng)目時，誰能責(zé)怪他呢？他總是用諷刺的評論來駁斥有關(guān)他演技的問題，比如“我有兩場表演，一場在馬背上，一場在馬背上”他喝酒、睡覺、吸大麻，通常表現(xiàn)得像一個上了年紀(jì)的罪犯但在 56 歲時，他開始拍攝一系列電影，其中包括他職業(yè)生涯中一些最好的作品，他不僅承認(rèn)自己的年齡，而且利用它來服務(wù)電影和角色在《黑幫》（1974 年，西德尼·波拉克）中，一名退伍軍人回到了一個截然不同的日本，代表一位老朋友還清債務(wù)他遇見了老戰(zhàn)友、戀人，與舊情人岸惠子的場面十分感人米徹姆傳達(dá)了一種年齡感，不僅帶來智慧，也帶來對過去的痛苦悲傷在《告別我的可愛》（1975，迪克·理查茲）中，他扮演菲利普·馬洛，一位亞瑟王騎士，他仍在游戲中，但承認(rèn)自己正在克服它這反映在他的開場白中：“去年是我第一次感到疲倦，并意識到自己正在變老”，因此他找借口，但最終認(rèn)識到“我很累，而且我正在變老這個明顯的事實(shí) ”其中最好的是 1973 年的《埃迪·科伊爾》（Eddie Coyle，1973 年，彼得·耶茨飾演），他飾演一位中年失敗者，他嘗到了失敗的滋味，以至于忘記了如何取勝；他很滿意地走開了，沒有再得到另一只手腕這部電影是根據(jù)喬治五世的書改編的希金斯是一名作家，同時也在街道兩旁擔(dān)任律師他既是美國助理檢察官又是辯護(hù)律師，他最著名的客戶可能是 G. Gordon Liddy他的小說以波士頓警察和騙子的生動現(xiàn)實(shí)世界為背景，主要通過精彩真實(shí)的對話來呈現(xiàn)

《埃迪·科伊爾的朋友》是他的第一部小說，于1972年出版，立即被譽(yù)為杰作。

與該類型大師埃爾莫·倫納德一樣，他寫道，這是有史以來最好的犯罪小說這是一個悲傷、慘淡的失敗故事，推動的不僅是前面提到的閃閃發(fā)光的對話，還有那些并不完全討人喜歡但也很迷人的角色敘事有一種不可避免的悲劇性，其中心人物是彎腰而血腥的高貴這個標(biāo)題當(dāng)然是諷刺的埃迪·科伊爾沒有朋友；他沒有朋友他的朋友就像跳蚤和疲憊的獵犬一樣他生活在一個每個人都受到懷疑、沒有人可以信任的世界看似你最好朋友的男人可能是第一個在背后捅你一刀的人但他被困住了，因?yàn)樗磳⒈欢ㄗ锊⒋魃乡備D，不僅受到波士頓暴徒的定罪，而且還受到一名機(jī)會主義特工的追捕，這名特工不斷向他施壓，要求他提供更多信息，讓埃迪還抱著一線希望你的信念可能會消失埃迪第一次出現(xiàn)在一家破舊的咖啡店，他向一名年輕人講述了在一名犯罪熟人把手伸進(jìn)他辦公桌抽屜并關(guān)上后，他如何得到另一支大麻煙的故事他沒有痛苦或憤怒，只是事實(shí)這是他選擇的生活的一部分，他堅(jiān)持了下來他正在向一伙銀行劫匪提供槍支，需要一個消息來源，特工 Foley，立即將案件移交給他但這還不夠，埃迪發(fā)現(xiàn)自己陷入了螺旋式下降，即使以他的標(biāo)準(zhǔn)來看，這種螺旋式下降也是陡峭的盡管羅伯特·米徹姆比小說中的角色年紀(jì)大，但他飾演的埃迪卻是一部杰作 1973 年，米徹姆的職業(yè)生涯并不順利，他陷入了以前扮演過的角色或多次完全不適合的角色——《害羞的導(dǎo)演》（1970 年，大衛(wèi)·里恩）羅伯特·博爾特表示，這位演員曾在 1969 年打算自殺，直到博爾特答應(yīng)支付他的葬禮費(fèi)用后才同意拍攝這部《精益》電影最終，他憑借出色的劇本和不尋常的角色到達(dá)了那里他顯然渴望會見波士頓當(dāng)?shù)氐暮趲腿宋?，記者喬治·金博爾報道說，他會見了臭名昭著的冬山幫領(lǐng)導(dǎo)人和未來的聯(lián)邦調(diào)查局線人詹姆斯·“懷蒂”·巴爾杰——盡管其他消息來源稱這次會面從未發(fā)生過正在發(fā)生據(jù)了解，米徹姆曾與巴爾格的兩位同事約翰尼·馬托拉諾和豪伊·溫特（Howie Winter）在一起，豪伊·溫特是演員亞歷克斯·羅科（Alex Rocco）的熟人，十年前，他以樂隊(duì)的名義前往好萊塢遇見馬托拉諾是特別合適的，因?yàn)樗性S多綽號，包括《劊子手》和《盆地山屠夫》，他可能是埃迪·科伊爾1967年殺死比利·奧布萊恩的真實(shí)原型奧布萊恩與 1973 年被巴爾杰和馬托拉諾殺害的威廉·奧布萊恩沒有親戚關(guān)系，奧布萊恩是一名少年犯，因?yàn)榘蜖柦軗?dān)心他因盜竊卡車而被捕后會讓聯(lián)邦調(diào)查局難堪巴爾杰本人似乎是狄龍這個角色的靈感來源，狄龍是電影中由彼得·博伊爾扮演的酒吧老板和刺客出身的聯(lián)邦調(diào)查局線人雖然我們在影片一開始并不知道艾迪遲早會死，但我們可以從他的一舉一動、一言一行中感受到死亡的必然性他對越獄的渴望越來越強(qiáng)烈，這導(dǎo)致他找到了有毒的特工弗利，必須說服他是一名可疑的告密者令人絕望的黑色喜劇諷刺是，他不必提供他聲稱會表明他死亡的信息，因?yàn)楦ダ呀?jīng)知道了艾迪什么都做不好，連一只拉屎的鴿子都做不好在最后的一個場景中，米徹姆的動作令人難忘當(dāng)殺手狄龍見到她時，他公開想讓她高興起來埃迪把我灌醉了，他們?nèi)タ戳艘粓銮髑虮荣惏５吓d高采烈地獨(dú)白了波士頓棕熊隊(duì)的傳奇沖刺：太美了美麗的你能想象自己是那個孩子嗎？他是什么啊，21歲？他是世界上最好的曲棍球運(yùn)動員天啊，四號，鮑比·奧爾

他的未來是多么光明啊。

在這段關(guān)于年輕人光輝未來的獨(dú)白中，米徹姆讓我們意識到埃迪不僅會看到未來，而且埃迪通過某種第六感知道未來表面相當(dāng)臟，但在保齡球館前的汽車中并不奇怪這個黑暗、悲傷的故事與導(dǎo)演彼得·耶茨的許多其他作品相去甚遠(yuǎn)，彼得·耶茨最著名的作品可能是標(biāo)志性的警察驚悚片《Bullitt》(1968)但如果你回顧他的職業(yè)生涯，你會發(fā)現(xiàn)一個反復(fù)出現(xiàn)的特征——美妙的地方感這很大程度上與他對外景工作的偏愛有關(guān)，早期的電影《暑假》（1963 年）和《搶劫》（1967 年）創(chuàng)造了這部極具娛樂性的史蒂夫·麥奎因，一部生動地描繪了腐敗和汽車追逐的電影在舊金山的街道上甚至他的一些小電影也以使用自然景觀作為敘事的關(guān)鍵元素而聞名，例如《埃萊妮》（1985）和《深海》（1977）但他最好的作品將這種能力與對生活在這些地方的人們的細(xì)微差別的豐富洞察結(jié)合起來他后來的一部影片《Breaking Away》（1979）特別成功：他以極大的愛創(chuàng)造了印第安納州藍(lán)領(lǐng)階層的背景，并以無法專利的慷慨對待他的工人階級角色所有這些優(yōu)點(diǎn)都在埃迪·科伊爾的電影中得到體現(xiàn)，該片以同情心和不懈的智慧探索了一個時間和地點(diǎn)在馬薩諸塞州長大的評論家肯特·瓊斯稱其為有關(guān)波士頓市的最佳電影之一？這些地點(diǎn)都經(jīng)過精心挑選，尤其是城市荒地，它們似乎反映了艾迪的心態(tài)和未來，維克多·J·肯珀 (Victor J. Kemper) 拍攝了精美的照片，他在《熱天午后》（1975 年，西德尼·盧美特 (Sidney Lumet)）中在紐約也做了同樣的事情戴夫·格魯辛的爵士配樂為搶劫場景增添了時尚的張力對于百姓來說，他們也受到了同樣的照顧制作一部關(guān)于失敗者的電影，觀眾很難不好奇為什么他們坐在那里看著失敗者失敗，但耶茨和編劇保羅·莫納什甚至給了書中所有的配角，至少一個配角信用個性活潑的時刻選角在這里至關(guān)重要配角陣容由 20 世紀(jì) 70 年代初的一些最優(yōu)秀的演員組成，其中許多人都成為熟悉的面孔，即使有些人與這里的工作根本不相符彼得·博伊爾壓抑的沉默創(chuàng)造了一種可怕的壓抑感，因?yàn)樗_實(shí)有效直到最后，很少爆發(fā)直接攻擊他與理查德·喬丹飾演的弗利特工形成鮮明對比，弗利是一名爬行動物，對波士頓幫派的內(nèi)部政治知之甚少，在被捕之前更不關(guān)心喬丹從未登上電影演員的頂峰，而且去世得太早，但他繼續(xù)擁有輝煌的舞臺生涯，并再次與米徹姆一起出現(xiàn)在電影中，如《平均季節(jié)》（1985年，Philip Borsos）和令人難忘的《黑幫》 同樣英年早逝的還有史蒂文·濟(jì)慈（Steven Keats），他在《賭徒》（1974 年，卡雷爾·雷斯茲）和《海絲特街》（1975 年，瓊·米克林·西爾弗）中扮演槍手杰基·布朗，給人們留下了深刻的印象與米切爾·瑞安 (Mitchell Ryan) 和喬·桑托斯 (Joe Santos) 等熟悉的面孔（一百萬集《羅克福德檔案》的資深人士）一起，這些演員如饑似渴地吞噬著這些素材，就像他們知道自己即將迎來一些特別的東西一樣當(dāng)然，每個寫這部電影的人都會提到亞歷克斯·羅科，主要是因?yàn)槿缟纤?，他以小亞歷山德羅·費(fèi)德里科·佩特里康內(nèi)的身份報道了波士頓但絕對值得強(qiáng)調(diào)的是他飾演的富有魅力的銀行劫匪吉米·斯卡利斯的低調(diào)自然主義所有這些演員都是非常令人信服的溫文爾雅的演員，他們給這部電影帶來了一種罕見的真實(shí)感但如果我最終回到羅伯特·米徹姆，那是因?yàn)檫@部電影是他的格羅弗·劉易斯 (Grover Lewis) 1973 年的精彩文章《最后的賽璐珞絕望》 描述了他在埃迪·科伊爾 (Eddie Coyle) 片場的時光，并明確表示這對演員來說是一部重要的電影也許他在埃迪這個角色中認(rèn)識到了自己——他嘗過失敗和監(jiān)獄的滋味，對生與死的價值有著健康的尊重當(dāng)你看到它時，你可能已經(jīng)了解了你生活的一部分米徹姆可以堅(jiān)強(qiáng)，也可以溫柔，而作為埃迪·科伊爾，他可以兩者兼而有之這些品質(zhì)，由于年齡和失落感——以及我們對米徹姆銀幕形象的熱愛——而得到了鍛煉，使這個角色成為他最令人難忘的角色之一，最終的電影也是他最好的電影之一一《線人》 彼得·耶茨作者：安德魯·C·博布羅 / 1973“在像《線人》這樣的電影中，你試圖讓它感覺像是從來沒有寫過；它只是發(fā)生了，你是其中的一部分，你正在觀察一些你不應(yīng)該看到的東西如果這是真的的話”他第二次入獄他知道自己的資產(chǎn)很少，而且無論是與法律打交道還是與黑社會“朋友”打交道，他都沒有犯錯的余地隨著時間的流逝，他決定與法律達(dá)成協(xié)議，盡管他必須通過一位強(qiáng)硬的調(diào)酒師的工作，這位調(diào)酒師是當(dāng)?shù)貛团傻男畔⒅行乃c一名年輕的軍火商成為了朋友，但這還不足以讓他擺脫困境盡管存在風(fēng)險，他還是決定打出自己的王牌，向波士頓最有權(quán)勢的罪犯之一舉報然而，其他人對警察辱罵他科伊爾甚至設(shè)法越獄，但結(jié)果卻死在他的黑社會親信手中，他們認(rèn)為他已經(jīng)變成了叛徒ANDREW BOBROW：您是如何獲得《線人》 任務(wù)的？你是否讀過這本書并想，“天哪，我想拍一部關(guān)于這個的電影”，還是派拉蒙給你的任務(wù)？彼得·耶茨：不，我與派拉蒙簽訂了開發(fā)協(xié)議，我正在開發(fā)三個自己的劇本，其中一個將于明年投入制作所以我在派拉蒙地區(qū)我讀了這本書并且非常感興趣保羅·莫納什買下了它并制作了劇本他知道我的三個劇本當(dāng)時都還沒有準(zhǔn)備好制作，所以建議我執(zhí)導(dǎo)這部電影事情就是這樣發(fā)生的我與派拉蒙達(dá)成協(xié)議的基礎(chǔ)是，我可以以這樣的方式開發(fā)劇本，使其永遠(yuǎn)不會因?yàn)槲赐瓿傻膭”径度胫谱饕院侠淼念A(yù)算制作電影的唯一方法就是等到你對劇本完全滿意為止過去，很多人會通過協(xié)議而不是劇本——與他們想要的演員和部分正確的故事，然后希望在拍攝的第一天就一切順利這通常不會發(fā)生AB：那么您相信提前計(jì)劃嗎？PY：是的，我認(rèn)為這很重要但提前計(jì)劃|真正意味著在拍攝時提供自由生活的必需品；沒有詳細(xì)的預(yù)先規(guī)劃我無法提前計(jì)劃我從來沒有發(fā)現(xiàn)故事板是可能的（我想我只對某些序列做了兩次）我發(fā)現(xiàn)它使邊緣有點(diǎn)鈍化：過了一會兒你開始認(rèn)為你正在拍攝一部卡通片所以，我的意思是，我永遠(yuǎn)不會完全鎖定我要拍攝的內(nèi)容，但是拍攝需要某些東西，這就是計(jì)劃的用武之地，無論是進(jìn)入場景的身體需要還是只是想很多照顧好一切共同推進(jìn)故事和人物但這確實(shí)來自于有好人幫助你圖中所示的吉恩·卡拉漢 (Gene Callahan) 是《線人》的制作設(shè)計(jì)師擁有經(jīng)歷過這種情況的人會很有幫助，他們不僅可以建議你可能需要但你自己沒有想到的事情，而且知道你在說什么，以及為什么你想提前計(jì)劃，如果沒有的話，不要接受所有的機(jī)會，你都不會生氣我認(rèn)為大多數(shù)人認(rèn)為預(yù)先設(shè)計(jì)意味著一切都已經(jīng)解決，而不是像工廠車間那樣他進(jìn)進(jìn)出出，提示、提示、提示，一切正常嗯，我以前沒見過事實(shí)上，我傾向于認(rèn)為，如果電影走這條路，它們幾乎肯定會毫無活力時間性、某種壓力賦予了影片能量所以，提前計(jì)劃是可以的，但不是絕對的、細(xì)致的計(jì)劃AB：這本書是根據(jù)保羅·莫納什的戲劇改編的你參加了嗎？您認(rèn)為董事應(yīng)該參與其中嗎？PY：我通常有導(dǎo)演的手任何導(dǎo)演總是與作家合作但就像你不聲稱自己是演員一樣，你也不聲稱自己寫過劇本你只需做好導(dǎo)演的工作，將劇本制作成你認(rèn)為的電影就可以了AB：我想探討一下您在制作過程中遇到的一些問題據(jù)我了解，你們拍攝的時候，所有的聲音都是在現(xiàn)場錄制的平：或多或少我?guī)缀蹩偸沁@樣做AB：它是否嚴(yán)重限制了您可以做的事情？平：不，不是真的

它一定不能被留下。

這會造成一些困難，但不是限制性的你得到的回報是演員表演的即時性您還可以獲得幫助人們識別位置的聲音AB：有時它不會在最終的混音中造成問題嗎？你有十幾個不同級別和背景的不同地點(diǎn)嗎？平：是的，但與其說位置不同，不如說角度改變了您正在做的就是盡可能多地制作一般大氣軌道，以平衡總體水平在城市中拍攝使事情變得極其困難 - 你永遠(yuǎn)不知道是否能夠控制某些聲音顯然，如果你有一個非常重要的對話場景，盡量不要在機(jī)場或其他地方拍攝，因?yàn)槟銦o法讓聲音足夠清晰但在像埃迪·科伊爾這樣的電影中，你想要真實(shí)性和即時性，我認(rèn)為如果你追求完美的好萊塢式的數(shù)字，你往往會作弊——而且是故意作弊，就像你在上面放了一個很大的管弦樂樂譜一樣突然變得有趣了另一方面，如果對話并不難聽，而是自然的，并且對話并不突出于所有聲音之上，而只是聲音的一部分，那么如果你必須集中注意力在所說的內(nèi)容上，你能聽到它，令人驚訝我認(rèn)為這有助于在人們的心中營造一種氛圍： “嘿，你知道，這還沒有寫在頁面上：這實(shí)際上正在發(fā)生”在這樣的電影中，你試圖讓人感覺這根本不是劇本，它只是發(fā)生了，而你是其??中的一部分，你只是看到了正在發(fā)生的事情，而你不應(yīng)該看到它人們希望它如此準(zhǔn)確以至于聽起來是真的AB：我注意到你似乎沒有選擇一種被認(rèn)為是紀(jì)錄片的攝影和取景風(fēng)格——有很多粗糙和混亂的工作平：問題是，現(xiàn)在很難檢測粒度我們實(shí)際上在這一點(diǎn)上使用了一個技巧，人們經(jīng)常使用原始底片來給照片一種褪色的、柔和的感覺我們非常小心，不使用鮮艷的顏色，除非我們想在某個時刻強(qiáng)調(diào)某些東西有手持相機(jī)，但我認(rèn)為如果我們使用手持相機(jī)并表明它是手持相機(jī)，我們就會分散觀眾的注意力，使他們無法了解相機(jī)而不是它前面的東西例如，我們沒有使用大量的移動車鏡頭或起重機(jī)鏡頭，或者通常與大預(yù)算圖片相關(guān)的花哨的相機(jī)移動有相當(dāng)多的手動裝備，但我認(rèn)為人們正在變得越來越好，所以這只是意味著你可以進(jìn)入使用較重的裝備無法進(jìn)入的位置，而不是成為一個沒有安全感的攝影師手AB：關(guān)于攝影，我注意到的另一件事是顏色通常與拍攝地點(diǎn)的顏色相匹配而大預(yù)算電影或好萊塢類型的制作試圖糾正一切，并且顏色不是通過熒光或綠色或其他什么來實(shí)現(xiàn)的PY：是的，這就是我們試圖捕捉紀(jì)錄片的感覺而不追求可怕的顆粒感的方法這是一部對話電影，你必須密切注意所說的內(nèi)容這就是為什么聲音這么難做的原因視覺上也是如此如果有人說話 “天哪，它有顆粒感”會分散注意力紀(jì)錄片的對話很少，效果很好此外，紀(jì)錄片背景的想法經(jīng)常被使用，被濫用——可能是因?yàn)槿藗冇梅浅＠鲜降膭”緡L試它，然后用手持相機(jī)和顆粒攝影拍攝，希望結(jié)果會像那樣它看起來現(xiàn)代又現(xiàn)代我真的認(rèn)為這應(yīng)該通過腳本和角色管理來完成，而不是通過屏幕演示來完成AB：您在波士頓拍攝的事實(shí)是否給您帶來了一個具體的問題？PY：嗯，每個城市都會產(chǎn)生問題，但波士頓非常合作我們只有一個地點(diǎn)問題，那就是我們計(jì)劃在法院拍攝我們擁有市里的所有許可證，但顯然他們沒有要求一個小人，也許他們應(yīng)該這樣做，然后他們把我們趕了出去但這不是城市的錯；而是城市的錯它就這樣發(fā)生了世界各地都有一些人有時喜歡把自己的體重拋在腦后順便說一句，合作非常好請注意，小說的作者喬治·希金斯住在波士頓，是那里的英雄他是一位非常成功的作家，盡管我有時想知道波士頓人是否認(rèn)識到這個形象希金斯描繪了這座小鎮(zhèn)到目前為止，他們還沒有真正嘗試普及它，但這只會讓他們更受歡迎到目前為止，他們一直試圖塑造一種相當(dāng)華麗、持久的貴族形象但我認(rèn)為波士頓吸引我的地方在于那里有很多大學(xué)；這是一座非常年輕的城市AB：您親自參與了所用地點(diǎn)的選擇嗎？或者問副導(dǎo)演，然后帶回拍立得照片和描述？PY：難怪拍一部電影要花一年的時間！這樣做，您將在一個半月內(nèi)釋放它們！但我真的不明白你是怎么做到的我喜歡做的就是找一個美術(shù)指導(dǎo)，根據(jù)劇本和他討論外景地，然后到城市里走走，感受一下整個城市，然后對某些地方有感覺然后藝術(shù)總監(jiān)留下來，拿著寶麗來照片找到了那個地方一般的程序是每個我們需要的地方找三到四個地方；然后我看那三四個地方，也許其中一個是對的，或者都不是然后慢慢地工作，直到確定自己的位置除非您親自前往這些地點(diǎn)，否則您可能會在拍攝當(dāng)天早上出現(xiàn)，并發(fā)現(xiàn)您必須以一種行不通的方式布置場景，因?yàn)楫?dāng)太陽在那里時，柱子可能看起來不錯，但是現(xiàn)在太陽在這里，你必須將相機(jī)指向你不想要的方向，等等但我會嘗試選擇一個無論天氣條件和可能發(fā)生的緊急情況如何都具有合適特征的地方，這樣無論從哪個方向拍攝都無關(guān)緊要你可以在那些地方說你想說的話所以我認(rèn)為你不應(yīng)該讓別人替你選擇如果您看到對腳本進(jìn)行了一些更改的位置，通常會對腳本有所幫助例如，如果這是一部自然主義電影，如果它必須發(fā)生在那個地點(diǎn)，那么那個地點(diǎn)就必須涉及角色的運(yùn)動AB：你還記得影響劇本的一個地點(diǎn)的例子嗎？PY：哦，當(dāng)然是沙龍站這個車站與書中完全不同，盡管是同一個車站，同樣的氛圍喬治·希金斯帶我們參觀了他實(shí)際寫過的許多地方，并向我們展示了一個非常好的地方但問題是，它看起來根本不像一個車站——首先，它旁邊有一條高速公路我認(rèn)為人們覺得高速公路上的人可以看到正在發(fā)生的事情在沙龍站，沒有隱居的自由于是吉恩四處尋找他