寒假期間我回家拜訪了我的高中文學(xué)老師說來也奇怪，高中時我和他接觸很少，但大學(xué)畢業(yè)后我卻一直想和他聊天青陽年輕，還不到四十歲十多年前，他在母校創(chuàng)辦了一份文學(xué)校報青春期有一段時間，校報月刊成了我唯一的精神食糧直到今天，我還在大學(xué)時的班級郵箱里收到月報青陽之中有一股奇異的力量那是一種明顯不屬于這個時代的氣息這和我身邊一些所謂的文藝青年、新鮮青年有很大不同他正在讀的東西看起來很嚴肅高中時他經(jīng)常推薦我們讀卡夫卡和聶魯達他的桌子上堆滿了我從未聽說過的書這些名字雖然古老但真實但當(dāng)你和他交談時，你會覺得他與那些喜歡丟書包的老學(xué)者完全不同

他永遠不會以長老的身份向別人展示或挺身而出。

。

我說這個學(xué)期我在電影中找到了某種生產(chǎn)力，而不僅僅是消磨時間我覺得最突出的是《天堂電影院》我對電影的評價除了表達對電影的崇拜之外，也讓我對電影產(chǎn)生了一種疏離感需要是生活中的緊迫感 “我不想再聽你說話了，我想聽別人談?wù)撃恪碑?dāng)阿爾弗雷多對男主角說這句話時，我感覺他是在對我說這句話青陽說：我理解你的感受，但我覺得這是一種活力，而不是生產(chǎn)力我很驚訝臨行前，他借給我一張塔式CD和一本厚厚的小說，名叫《卡拉馬佐夫兄弟》該 CD 收錄了著名的《鄉(xiāng)愁》我不得不承認我不理解也不喜歡這部電影其中的幾句激動人心的臺詞讓我著迷，但那是詩歌本身的力量，不屬于或不完全屬于這部電影然而，我不同意很多人的說法，即這是一份自命不凡的工作這種尷尬的態(tài)度就像方舟子說韓寒的作品是他寫不出作品時用心寫出來的在我的叛逆期，我看不懂卡夫卡的東西，所以我告訴身邊所有喜歡讀書的人，卡夫卡是一個裝模作樣的慣犯但最近我又讀了卡夫卡，感覺他準(zhǔn)確地表達了我的所思所寫我不禁感到這個發(fā)現(xiàn)讓我感到羞愧 “藝術(shù)家可以分為兩類，一類創(chuàng)造自己的內(nèi)心世界，另一類創(chuàng)造現(xiàn)實我屬于前者”這句話如果是塔石說的話，就很容易理解了一個創(chuàng)造了自己內(nèi)心的塔可夫斯基，電影中也表達了同樣的感受他晦澀難懂，盡量不讓觀眾滿意，但同時又喜歡向觀眾表達正確的情感作為一個追求創(chuàng)造個人世界和電影生產(chǎn)力的人，我很難喜歡這樣的電影，至少現(xiàn)在是這樣但這并不意味著這是一份自命不凡的工作對未知的世界做出輕率的判斷，是人類歷史上的一個壞習(xí)慣請這樣做不要害怕，停留幾秒鐘，溫柔點，這樣當(dāng)你意識到卡夫卡很精彩時就不會感到那么尷尬，因為畢竟你作為觀眾有看或不看的權(quán)利

。