一時間一分一秒地過去，又到了和親戚們一起舉辦一年一度的年夜飯的時候了談話中，另一個哥哥說：“我們也要跑第五次了！”立刻就像是希臘神話中的“時間之神”克洛諾斯，用鐮刀敲在我的額頭上“嗡！” “過了一段時間，我才意識到自己意外地已經(jīng)40歲了18歲，我開始了人生的下半場我發(fā)現(xiàn)我所忽視的39年已經(jīng)被‘固定’了，所以我真舍不得時間飛快地流逝，但我卻追不上：時間吞噬一切長假也是如此，從期待開始，轉(zhuǎn)眼就結(jié)束無論我們?nèi)绾尉陌才?，到了最后一刻我們都難免感到難過

當(dāng)復(fù)工的日子到來時，時間“吞噬”了他們所有人。

有時我想，如果把充滿追求的人生比作“蟬纏蟬”，時間就是一只如影隨形的“黃”鳥，靜靜地躲在我們身后，不加區(qū)別地享受著我們擁有的一切起起落落，又歸于虛無，我們仿佛做了一場夢，吞下的那一刻，我們從夢中驚醒，驚訝而迷茫該怎么辦？二這一次，記憶女神摩涅莫緒涅華麗現(xiàn)身她帶著她的九個女兒，文學(xué)藝術(shù)的繆斯女神，與宙斯合而生，來安慰我們，讓我們原始樸素的記憶像她們一樣美麗，給歡樂增添歌舞，灑下一點點平庸親愛的，給痛苦一層遺忘或根深蒂固的感覺

現(xiàn)實和記憶就像一個以時間為橫軸的三角函數(shù)。

記憶在現(xiàn)實中上下浮動，不斷切割、分支但我們似乎不太關(guān)心記憶的真實性相比之下，它所呈現(xiàn)的朦朧美遠比現(xiàn)實更加令人陶醉、難以割舍

它就像一個“安慰劑”，重新編碼現(xiàn)實，將其編織成既虛幻又現(xiàn)實的夢境，治愈我們疲憊的心靈。

春節(jié)假期，我在家和家人一起看了兩部電視劇：《繁花》和《王冠》，讓我有這樣的感覺在看這兩部劇的時候，我突然發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演們似乎在做同樣的事情：書寫記憶——用視聽語言記錄和呈現(xiàn)“真實”的完整歷史每次看一集，我都會忍不住問自己：當(dāng)年真的是這樣嗎？1994年，我10歲，腦海里找不到任何踏上“黃河路”的記憶

這只是一個傳說，有時會從我耳邊傳過。

媽媽告訴我，小時候，她去黃河路吃過“王蛇”，但在她心目中，“乍浦路”似乎更出名1997年，當(dāng)時我13歲，戴安娜王妃在一場引起全世界關(guān)注的車禍中去世然而，鋪天蓋地的報道似乎只包括她的名字、她的美麗、她的玫瑰的枯萎，以及世人為她傾注的深情哀悼我的男朋友多迪·法耶德先生死在我身邊，但他從未在我的腦海中留下任何一句話這兩部電視劇讓我有機會再次接觸過去

每一集都像一把鑰匙試圖打開我的記憶之窗。

然而窗外的風(fēng)景卻與現(xiàn)實相去甚遠

導(dǎo)演用迷人的光影勾勒出來。

如果你對每一幅最美印象的油畫保持適當(dāng)?shù)木嚯x，那就是一種欣賞如果離得太近，您可能只能看到油漆堆積的痕跡

在拍攝手法上，兩劇采用了相同的手法：將紀(jì)實素材恰當(dāng)?shù)丶藿拥教摌?gòu)的光影敘事中，巧妙地讓觀眾相信敘事的“真實”。

網(wǎng)上一些觀眾，甚至一些“老上海”抱怨道：《繁花》拍出來的照片根本不是90年代真實的上海。

我認為他們是對的，因為他們和王家衛(wèi)導(dǎo)演對“真實”的重視程度不同前者想在戲劇中尋找自己生活部分的“歷史現(xiàn)實”，后者則將20世紀(jì)90年代初期重塑為時代符號集體記憶的“情感現(xiàn)實”；前者是一張為膠片沖洗的泛黃照片，后者是一件令人驚嘆的斗篷相比前者，我更喜歡后者王家衛(wèi)，一個5歲離開上海，只能通過最古老的故事來思念家鄉(xiāng)的導(dǎo)演，給家鄉(xiāng)賦予了一種更符合他內(nèi)心情感需求的耀眼之美——他似乎在拍攝一個有故事的故事與他的童年關(guān)系密切夢逝，三十集的每一幀都是一次呼吸、一聲哼唱、一首寫給家鄉(xiāng)的詩他從童年起就認真地把“傳奇”寫成“傳奇”這是他的和我的

如果非要把《繁花》的觀眾分年齡段的話，我想最有同理心的不一定是老上海50-70年代出生的人，而是1975年代出生的男女。

。

20世紀(jì)80年代，因為他們出生于90年代

“黃金童年”——他們確實在那個時代長大，但并沒有完全暴露在當(dāng)時現(xiàn)實的冷熱之中。

現(xiàn)在去參觀，感覺更像是一個無限遐想的造夢空間，有一種說不完的疏離感，更愿意擁抱一段美好的愛情青春的記憶正如王導(dǎo)在拍攝時認真教給胡歌的八個字：“看起來好熟悉，我的眼里充滿了淚水”至于真相，目前已經(jīng)不重要了三對比安德烈·塔爾科夫斯基：“時間是一個空間，是人類心靈之火所居住的火焰”那么，《繁花》的煙花是壯觀的，而《王冠》的煙花則是四散的導(dǎo)演們精心選擇了伊麗莎白女王漫長的一生，試圖寫出有趣的精神篇章，讓我們領(lǐng)略王室成員的威嚴(yán)與勇氣、力量與脆弱、光明與黑暗……最終卻被發(fā)現(xiàn)王冠和王袍，仍然是與我們沒有分離的人體他們同樣被七情六欲所困擾，同樣面臨著猶豫，同樣有溫柔，同樣需要表達真摯的感情觀眾認為女王家族不再那么優(yōu)越了讓我們暫時把“羨慕”變成“同情”，把“不解”變成“共鳴”：在這里的報刊報道的那些往事中，白金漢宮的瑣碎細節(jié)其實不亞于常人，有的甚至更甚復(fù)雜而痛苦然而，不斷被剪裁、整理的隨機瑣事，卻比官方公告更加敏感和“謹慎”我知道這很可能是導(dǎo)演發(fā)明的“騙局”，但我愿意上當(dāng)——作為一部影視?。ú皇羌o(jì)錄片），作為觀眾，我不在乎他們是否呈現(xiàn)“歷史真實”，我更愿意看《情感真實》而且，我還有一個不同的理由：既然那個真實的歷史時空，包含著同樣真實的我的童年時光，我希望我的童年宇宙里有一個美麗的傳說，一個值得不斷延續(xù)、銘記、講述的故事傳奇《繁花》和《王冠》都有一個相似的場景，讓我印象特別深刻——《繁花》，叔叔看到穿著西裝打著領(lǐng)帶的阿寶站在他面前，就成了第六部中的包先生和《王冠》作為祖父的菲利普親王順便過來觀看查爾斯三世和威廉王子的姻親關(guān)系兩位老人互相擁抱，互相理解——作品此刻似乎完全重合了兩位老人強忍著淚水那一刻，他們都在自己的后代身上看到了自己的英雄氣概此時，他們已經(jīng)完成了精神感情的代際傳承那一刻，時間與記憶融為一體，就像一枚硬幣不可分割的兩面，在一剎那的光影中雕刻成永恒的“時間”或許這也是我抵抗時間“吞噬”的一劑良藥——捕捉并創(chuàng)造一段詩意的時間定格在我的內(nèi)心和記憶中

四聚會期間，三哥一歲的女兒已經(jīng)開始胡言亂語，給父母打電話。

多么甜蜜啊吃飯的時候，長輩們想教他如何說話，談?wù)撏砟炅耐曛?，我竟然想?dāng)他的“叔叔”！我的心又開始狂跳，克洛諾斯用他的鐮刀嚴(yán)厲地“糾正”了我該怎么辦偉大的導(dǎo)演懂得如何使用相機，所以我手里拿著鍵盤，珍惜新年的每一分鐘，認真地寫下最終會被“吞噬”的記憶，開拓出屬于自己的美好“時光”甲辰龍年，開工吉祥，這是一個序幕2024 年 2 月 19 日