原文地址：http://www.qh505.com/blog/post/7125.html戈達(dá)爾和戈達(dá)爾是不同的在兩分鐘的短片《向薩拉熱窩致敬致敬》中，他談?wù)摿怂囆g(shù)的死亡和死亡的藝術(shù)，用戰(zhàn)場的靜態(tài)圖像拓展了“死亡的藝術(shù)是例外”的主題薩拉熱窩在致敬的同時批評了沉沒藝術(shù)的“歐洲法律”但只是一張照片，只是關(guān)于死亡藝術(shù)的聲明，只是向薩拉熱窩致敬？在由 13 部短片組成的《薩拉熱窩的橋》中，戈達(dá)爾的《嘆息的橋》展現(xiàn)了對圖像世界的進(jìn)一步思考在照片出現(xiàn)之前，有戈達(dá)爾寫的說明文字：“來吧，看看這個男人，你的話太多了，這是死亡的過渡……”說明文字之后，出現(xiàn)了一張圖片，圖片上顯示的是尸體，納粹的象征 ，話題就產(chǎn)生了：圣伯納犬信徒了解什么？我們怎樣才能窺探圣人的思想呢？宗教是關(guān)于寬恕和救贖的這些信徒能否給世界帶來愛？ “竊聽”的背后是一種懷疑，這不是對宗教本身的懷疑，而是對歷史和人的懷疑，因?yàn)楦赀_(dá)爾想要表達(dá)的是：“戰(zhàn)爭就在那里”這是清晰無誤的不是救贖，而是戰(zhàn)爭于是《向薩拉熱窩致敬》這張照片從部分到整體呈現(xiàn)出來，在這兩分鐘對歐洲文化法與藝術(shù)之間的不可調(diào)和甚至沖突的看法之后，戈達(dá)爾的討論并沒有結(jié)束，即使它是照片A，一張真實(shí)的照片一張還原歷史的照片，但這真的能算是“向薩拉熱窩致敬”嗎？圖像和圖片可能會記錄最近的關(guān)注，但一方面，這些真實(shí)的照片被假表格和假文件所掩蓋，“三流作者亂寫謀殺案件”另一方面，那些戰(zhàn)地記者冒著生命危險拍照下面的照片只是記錄，或者說撞擊本身就是現(xiàn)實(shí)，“戰(zhàn)利品的死亡不一定是在照片中表現(xiàn)出來的，即使是在握手中 ..”插圖是戈達(dá)爾自己的電影《新浪潮》的一個鏡頭：一只手向上伸，另一只手向下打招呼，一只手握住另一只手，就像屬于同一片大海的不同波浪，但這就是消解的方式嗎？死亡？慢慢地一只手從另一只手松開，然后移開，握手消失，死亡成為另一種可能性的開始在牽手和放手的過程中，戈達(dá)爾也表達(dá)了擔(dān)憂：“我們正在搭建一座橋梁，幫助我們分析主要事實(shí)，但請記住，事實(shí)不僅包括已經(jīng)做過的事情，還包括尚未做過的事情” 做到了，戰(zhàn)地記者絕對不是感傷的人，事實(shí)無法挽回，橋梁沒有建成，也永遠(yuǎn)如此“一方面，有戰(zhàn)爭，這是歷史的記錄另一方面，無論是嘆息橋還是死亡橋，都是人們架起的橋橋是溝通，橋是共存，和橋就像牽手一樣，橋在照片后面集成了“問候薩拉熱窩”，一方面是對已經(jīng)做了什么和還沒有做的分析：橋還沒有完成，有時橋梁永遠(yuǎn)不會完工，然后戰(zhàn)爭和死亡的代價不僅存在，而且這里，不僅是過去，也是未來“橋未完工”是戈達(dá)爾在《嘆息橋》中的情感，也成為了這部影片的深刻主題當(dāng)然，這一切都是由戰(zhàn)爭敏感詞薩拉熱窩賦予的——在戈達(dá)爾的短片《開始之前》中，克里斯蒂安·普伊的前一部分《歐洲的光譜》和動態(tài)沙畫之間有一個過渡在這幅沙畫中，兩只手握在一起它代表的是“薩拉熱窩大橋”，但走在這座橋上的人不是別人，正是士兵橋中央，他們揮舞著旗幟，做著歡騰的動作，要么是勝利，要么是敵人失敗這種揮手的動作，這種歡騰的狀態(tài)，標(biāo)志著戰(zhàn)爭還沒有結(jié)束，橋梁已經(jīng)建成，而且是專門為戰(zhàn)爭中的人們而建的，這無疑是殘酷的戈達(dá)爾的短片結(jié)束后，謝爾蓋·洛茲尼察《感想》的另一部短片之前，過渡的沙畫仍然是兩只手牽著手，但沒有旗幟揮舞或歡呼

得勝的士兵似乎已經(jīng)走得很遠(yuǎn)了，橋下的河里卻有一口棺材從上游飄來。

這不是歡呼，而是一場悲劇沒有勝利者，但死得很平靜從揮舞旗幟的士兵到漂浮的棺材，從那里的戰(zhàn)爭到這里的戰(zhàn)爭，《未完成的橋梁》呈現(xiàn)了一系列反映戰(zhàn)爭、薩拉熱窩和薩拉熱窩橋梁的短片影片的主題體現(xiàn)在片頭字幕中：“1914年6月28日，在薩拉熱窩拉丁橋附近，普里西普刺殺了奧匈帝國王位繼承人費(fèi)迪南大公和他的妻子正是這樣的刺殺，成為了第一個保險是第一次世界大戰(zhàn)，戰(zhàn)爭中的受害者人數(shù)大約有2000萬“這是對‘戰(zhàn)爭就在那里’的描述，它屬于歷史； “薩拉熱窩的象征不僅僅是這一悲慘事件，它也是共存和希望的象征，它在歐洲歷史上具有舉足輕重的地位這是歷史，現(xiàn)實(shí)很可能就是未來的薩拉熱窩，面向未來的薩拉熱窩需要共存和希望薩拉熱窩大橋就是這種共存的存在和希望的象征，但是當(dāng)悲劇發(fā)生一百年后，當(dāng)戰(zhàn)爭已經(jīng)存在時，共存和希望才能真正到來，或者正如戈達(dá)爾所說，當(dāng)橋梁還沒有完工時，當(dāng)橋梁還沒有建成時完了，也許當(dāng)士兵們揮舞著旗幟大喊大叫的時候？棺材在水中流動代表無聲的死亡，死亡的代價還執(zhí)行嗎？歷史、現(xiàn)在和未來構(gòu)成了薩拉熱窩大橋的三個時間維度，也為短片提供了三個思考維度——13部短片幾乎沿著這三個時間維度緩慢地推動著薩拉熱窩大橋的故事施工問題第一個短片是 Carmen Karev 《我親愛的夜晚》可以說，這部短片幾乎再現(xiàn)了1914年那個歷史性的時刻：斐迪南大公和他的妻子坐在車?yán)?，途中人群歡呼雀躍，車子突然熄滅了一名男子用手槍射殺了他的妻子和大公當(dāng)大公的令牌落下時，發(fā)生了一次刺殺事件，第一次世界大戰(zhàn)的導(dǎo)火線被點(diǎn)燃但當(dāng)卡門·卡列娃恢復(fù)歷史時，他想起了一個普遍的人類問題斐迪南大公和他的部下在洗澡的時候，就有一種不詳?shù)念A(yù)感他提到他的妻子昨晚做了一些事情 Nightmare，告訴他今晚不要出去計劃已經(jīng)安排好了，大公必須按計劃進(jìn)行儀式，但這不是計劃的問題，而是他不相信命運(yùn)，甚至不相信上帝 “我的命運(yùn)掌握在我自己手中上帝的對立面是自由意志大公遵從了他的意愿，但今晚上帝在掌控一切這顆子彈仿佛是上帝發(fā)射的卡門·卡列夫?qū)κ录闹貥?gòu)并不是簡單的歷史再現(xiàn)，而是對上帝與意志之間矛盾的反思而在弗拉基米爾·V·佩里西科夫《暗處的意志》身上，這段歷史時期成為了刺客的更新：有人低聲說他十九歲，是一名詩歌印刷者，已經(jīng)在技術(shù)學(xué)校讀了兩年，但他的父親不允許他去上學(xué)有人說他們是左派，他們的愿望是建立南斯拉夫共和國有些人18歲了，因?yàn)樗麄兡ㄈチ藞D茲拉教授的耳光和被學(xué)校開除的記錄有人二十四歲，父親二十年前就去世了……他和他成了歷史上的殺人犯，而刺殺的目的就是為了擺脫奧匈帝國的統(tǒng)治它正在發(fā)起一場革命，改變窮人的生活并實(shí)現(xiàn)一個理想 “我不是罪犯，我想為了我的理想犧牲自己”“兇手變成了理想主義者，兇手變成了受害者，這是一段不同的歷史不相信天意的大公形成了歷史的兩個側(cè)面，但這兩個側(cè)面似乎已經(jīng)成為了人性的同一面” ” ：命運(yùn)的改變——但這個改變的背后是戰(zhàn)爭的爆發(fā)，兇手也死了，更多的人死在戰(zhàn)場上弗拉基米爾·佩里西奇的《暗處的意志》實(shí)際上采用了讓歷史說話的方法，但場景是現(xiàn)代的：一群學(xué)生瀏覽了檔案館和圖書館，然后坐在教室里研究這段歷史當(dāng)聽到這些聲音時，仿佛他們正在穿越歷史，對現(xiàn)實(shí)英雄進(jìn)行某種關(guān)注，似乎改變了男孩的態(tài)度”兩部電影之間的短片以更加殘酷的方式再現(xiàn)了這場戰(zhàn)爭 《前哨基地》 萊昂納多·迪·科斯坦薩在戰(zhàn)爭前線與敵人交火 ，戰(zhàn)士們損失慘重為了拯救堡壘，中尉要求里奇保衛(wèi)堡壘里奇一爬出來，對方的狙擊手就殺了他，于是中尉無奈之下請莫拉納守衛(wèi)堡壘，但莫拉納拒絕了他，“我不會走”變成了堅定的態(tài)度，中尉警告他：如果你不服從命令，我就殺了你！淚流滿面的莫拉納迅速拿起槍，毫不猶豫地扣動了扳機(jī)槍抵在他的下巴上，一聲槍響莫拉納決定無私地服從命令拒絕就像自殺：你不是死于敵人之手，而是死于自己之手 “一戰(zhàn)期間大約有590萬意大利人被征召入伍，所有士兵都是貧苦農(nóng)民，他們參加了國家統(tǒng)一的戰(zhàn)爭其中有24萬士兵最終被判處死刑或監(jiān)禁……”莫拉納并不是這 24 萬人中的一員起初他以更為極端的方式拒絕戰(zhàn)爭這是與意大利士兵有關(guān)的歷史上的一個停頓很明顯，這是薩拉熱窩的延伸，但一切都指向戰(zhàn)爭這個關(guān)鍵詞：無論是大公被謀殺，刺客為理想犧牲自己，還是意大利士兵被判處死刑或監(jiān)禁，一切都與戰(zhàn)爭無關(guān)選擇的自由或自由意志 ，與所謂的理想無關(guān)從宏觀的歷史來看，那就是：戰(zhàn)爭這些都是“戰(zhàn)爭就在那里”的具體表現(xiàn)，而歷史將如何翻到這一頁，現(xiàn)實(shí)將如何在薩拉熱窩架起橋梁？這座橋能否成為共存和希望的象征？ Christian Pouyou的《歐洲的光譜》就像跳脫歷史的詮釋平安夜，夫妻倆在床上談?wù)摪蜖柛珊湍纤估颍骸斑@和歐洲有什么關(guān)系？”妻子正在看一本正是關(guān)于這些主題的書，赫爾曼·凱塞林的這本書預(yù)言了巴爾干半島將發(fā)生戰(zhàn)爭，這讓妻子感到驚訝，但丈夫狐疑地翻閱這本書，發(fā)現(xiàn)這根本不是預(yù)言，因?yàn)檫@本書該書由赫爾曼·凱撒·林（Hermann Kaiser Lin）于1929年撰寫，2001年在德國出版，她是猶太人，她的丈夫甚至認(rèn)為這本書本身就是一個陰謀 “這個轟動的時刻是偷石油的美國猶太人策劃的

”當(dāng)歐洲塵埃桶爆炸時，美國人從這本書中獲利。

這些書已成為陰謀論的代表，“歐洲光譜”的名字表明了歐洲的沉默妻子聽說外面下雨了，就給已經(jīng)睡著的丈夫打電話當(dāng)她也關(guān)掉床頭柜上的燈時，臥室前面只剩下一棵圣誕樹天還很亮是“歐洲頻譜”嗎？沒有神的誕生，只有陰謀，只有沉默這是從歷史角度思考?xì)W洲命運(yùn)的介紹他們和《前哨基地》一起，實(shí)際上描述了“戰(zhàn)爭來了”的悲劇然而，謝爾蓋·洛茲尼察《感想》沒有故事，而是使用歷史和現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)爭與和平，軍人與普通人的形象重疊，詮釋著處處遭遇戰(zhàn)爭的可能性真正意義上，歷史發(fā)生在過去，但歷史和現(xiàn)實(shí)并沒有完全分離他可以在這里馬克·里查的短片《在恩的旅程》通過扎因的記憶再現(xiàn)了南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)：扎因經(jīng)常和父親一起去圖書館讀書戰(zhàn)爭爆發(fā)時，他親眼目睹了街上的屠殺和那座圖書館，圖書館也被戰(zhàn)爭摧毀，他最終帶著書逃離了薩拉熱窩他的父親后來通過秘密通道逃脫戰(zhàn)爭結(jié)束后，他們在意大利找到了工作書籍是戰(zhàn)爭的記憶，但他們逃離戰(zhàn)爭后隨身攜帶的書籍也成為了新生活的象征 “書籍是一座橋梁”它連接著歷史與現(xiàn)實(shí)、戰(zhàn)爭與和平，但這座橋真的能安全承載更多的人嗎？沙畫似乎向觀眾傳達(dá)了一個嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)：書架起了一座橋，但當(dāng)人踩到橋上時，就會放火燒書，橋也隨之倒塌這幅沙畫片段成為特蕾莎·維拉維達(dá) (Teresa Villaverda) 的《薩拉和她的媽媽》中的場景，其中薩拉在夜間在博物館外漫步，入口處貼著一張骷髏海報圖片，這是一個紀(jì)念戰(zhàn)爭的展覽當(dāng)她和姐姐、媽媽一起回家時，房間里只有媽媽一個人，她就想到了“他”，那個學(xué)植物學(xué)的，那個發(fā)燒的——他是誰？ ？莎拉的問題“為什么我們總是搬家”似乎提供了一條線索最后，莎拉的母親拿出一本她在戰(zhàn)爭期間讀過的書，然后點(diǎn)燃一根火柴，書中的一頁燃燒起來……而《在恩的旅程》似乎形成了這種關(guān)系的一種回聲一火又一火，一本書一頁一頁，都指向戰(zhàn)爭，而“他”無疑就是在戰(zhàn)爭中消失的人書不是橋梁，書是戰(zhàn)爭的記憶，燒毀的書象征著戰(zhàn)爭的重復(fù)：第一次世界大戰(zhàn)開始又結(jié)束，但第二次世界大戰(zhàn)呢？南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)又如何呢？戰(zhàn)爭在那里，戰(zhàn)爭在這里，戰(zhàn)爭過去，戰(zhàn)爭現(xiàn)在在 Aidy Begic 的短片《相冊》中，一位老人拿著一本相冊，讀著亞歷克·波特曼 1994 年寫的筆記“我們在血腥的天空下呼吸，希望苦難能夠結(jié)束……但你仍然生活在過去，是時候翻頁了……可恨的敵人……”苦難如何結(jié)束？如何扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局？ Vincenzo Marry的《橋》似乎以消極的方式表達(dá)了這座橋的意義梅奧逃離飽受戰(zhàn)爭蹂躪的薩拉熱窩已有20年了

他和妻子來到意大利尋找工作，生活變得正常。

但梅奧父親去世的消息傳來，他的妻子遭到通緝他希望能夠返回薩拉熱窩為父親最后一次送行，但梅奧拒絕了在他看來，20年前他逃離家鄉(xiāng)后，親戚們早就認(rèn)為他背叛了祖國，再也沒有回來 “他不會原諒我的”即使父親去世，他也斷絕了回家的最后可能道德與現(xiàn)實(shí)的沖突迫使梅奧做出決定他寧愿與家人分離、承受恥辱，也不愿回到家鄉(xiāng)，因?yàn)樵谒磥?，那是一個不斷響起死亡聲的戰(zhàn)場爆炸聲成了他無法抹去的記憶因此，薩拉熱窩的橋梁仍然不是溝通和共存的象征就在梅奧和他的妻子做出決定時，他們坐在一座古老的橋下，這座橋成為與家人分離的象征梅的決定是果斷的立場，但短片的最終基調(diào)仍然回歸到溫柔的一面在Isil Le Besco的短片《小男孩》中，他揭示了通過一個小男孩的獨(dú)白來解決沖突的方法含義：他的父親是穆斯林，母親是塞爾維亞人 作為一個人，他的父母代表不同的種族群體和不同的信仰，他與祖母住在一起這在某種程度上也意味著戰(zhàn)爭奪走了他的父母，但小男孩說，“我不會站在他們?nèi)魏我粋€人的立場上，我只會為愛與和平而戰(zhàn)，我想成為一個真正的男人”“真正的男人不會擴(kuò)大分歧，而是消除分歧‘小男孩’代表了薩拉熱窩的未來在烏蘇拉·梅厄的《安靜的穆約》中，這種解決矛盾的方式從理想變成了實(shí)踐：在足球比賽中，穆約將足球被踢出了場地，于是他翻過鐵絲網(wǎng)，去尋找足球在塞爾維亞的墓地里，足球沒有找到他旁邊的墓地，足球也沒有找到當(dāng)他偷偷抽煙的時候，她路過來，她說她的哥哥埋在這里，來看望他踢了穆約并打碎花瓶的球穆約整理了花瓶碎片墓碑上刻的出生和死亡年份是：1973年-1992年，女人類的弟弟少20多歲時，他去世時，偌大的墓地代表著更多在這場戰(zhàn)爭中死去的“弟弟”，他們在世時都是敵人死者的共存是戰(zhàn)爭的悲劇，但卻為生者可能的共存創(chuàng)造了條件女人抽了穆伊的煙，女人給了他一個法式擁抱不同種族、不同信仰的人們在這個懷抱中共存 ，仿佛兩只手握在一起，仿佛在薩拉熱窩架起一座和解的橋梁戰(zhàn)爭曾經(jīng)在這里，戰(zhàn)爭在這里發(fā)生過，戰(zhàn)爭被寫在歷史上，戰(zhàn)爭可能會在未來發(fā)生，但一座橋總比沒有橋好，即使這座橋直到有人建造它才完工，如果他們不這樣做的話揮舞著士兵們舉著旗幟歡呼，那么薩拉熱窩大橋總有一天會從這里通向那里