關(guān)于作家，納博科夫曾有一個(gè)著名的三重論，即作家的三種身份：說(shuō)書人、教育家和魔術(shù)師敘述者給人一種純粹娛樂(lè)的感覺(jué)，一種脫離時(shí)空的錯(cuò)覺(jué)教育者給予人們道德教育，或者直接的知識(shí)和記憶但歸根結(jié)底，一個(gè)偉大的作家是因?yàn)樗且粋€(gè)偉大的魔術(shù)師講好故事是一個(gè)好作家，能夠通過(guò)故事對(duì)讀者進(jìn)行道德教育也是一個(gè)好作家，但這些并不能讓你變得偉大偉大的作品之所以偉大，就在于作者在各個(gè)方面都進(jìn)行了獨(dú)特的創(chuàng)作，最終賦予了作品不同于任何其他藝術(shù)作品的魅力

對(duì)此類作品的分析不應(yīng)局限于已有的理論，而應(yīng)徹底沉浸在作品中，全心全意地感受作品的結(jié)構(gòu)、意象、風(fēng)格等一切。

但對(duì)于編劇來(lái)說(shuō)，納博科夫的三相理論并不那么有效畢竟，從現(xiàn)實(shí)的角度來(lái)看，編劇們幾乎不可能在創(chuàng)作中感受到納博科夫所宣揚(yáng)的創(chuàng)作者的快感編劇可以是很好的故事講述者，但當(dāng)一名教育家很難，當(dāng)一名魔術(shù)師更難而如果我們將劇本創(chuàng)作的范圍限制在日本商業(yè)動(dòng)畫上，問(wèn)題就變得更加復(fù)雜但我必須說(shuō)：三相理論對(duì)于商業(yè)動(dòng)畫編劇有其特殊的指導(dǎo)意義編劇想要成為魔法師確實(shí)很難，但魔法存在于這些動(dòng)畫中，只不過(guò)不再是源自塔中隱藏的圣人頭顱，而是源自神秘部落的祈禱儀式通常情況下，主持者總是受到藝術(shù)之神青睞的薩滿，但這并不意味著神不會(huì)青睞其他參與儀式的信徒無(wú)論是導(dǎo)演的指揮，渡邊昭夫冷靜而自由的色彩控制，還是平澤進(jìn)突然的靈感，我們都不能忽視板野一郎的美麗馬戲團(tuán)當(dāng)然，這也包括一些編劇說(shuō)起這部動(dòng)畫《TRIGUN》，黑田洋介是一個(gè)繞不開(kāi)的名字雖然《TRIGUN》并不是黑田最著名的編劇作品，但不可否認(rèn)的是，如果沒(méi)有《TRIGUN》黑田洋介永遠(yuǎn)不會(huì)成為我們今天所知的著名編劇但奇怪的是，這個(gè)劇場(chǎng)版雖然匯集了TV版的大部分主要成員，但卻只由劇集構(gòu)成（日本動(dòng)畫或電視劇中特有的職稱，相當(dāng)于主編劇，并將到時(shí)候負(fù)責(zé)）（部分導(dǎo)演的工作）被黑田康子小林接替了雖然不少電視劇版的鐵桿粉絲表示無(wú)法理解制片人的這種行為，但從實(shí)際效果來(lái)看，小林姨很好地實(shí)現(xiàn)了劇場(chǎng)版的基本目標(biāo)：一部能讓老粉絲滿意、又能讓觀眾滿意的電影同時(shí)吸引新的觀眾 《TRIGUN》現(xiàn)在的問(wèn)題是：如果黑田東彥承擔(dān)起這部劇場(chǎng)版的系列創(chuàng)作責(zé)任，他能比小林阿姨做得更好嗎？這個(gè)話題對(duì)我來(lái)說(shuō)很有趣，因?yàn)樗麄兌紖⑴c了很多我非常熱衷的作品的劇本創(chuàng)作上面我之所以詳細(xì)討論納博科夫的三相理論，是為了便于下一步提出這一思想的核心問(wèn)題：誰(shuí)是真正的魔術(shù)師？首先，我不得不說(shuō)，我對(duì)黑田東彥在TV版中的表現(xiàn)感到90%的滿意但和其他持反對(duì)意見(jiàn)的觀眾一樣，我并不完全同意黑田東彥對(duì)結(jié)局的處理用普通觀眾的話說(shuō)，這是一根“魔杖”，但這個(gè)詞在嚴(yán)格意義上是沒(méi)有意義的，因?yàn)樗驮S多新造的詞一樣，無(wú)法準(zhǔn)確地描述其所指對(duì)象我和其他觀眾一樣有著不可思議的情感，但我會(huì)嘗試更準(zhǔn)確地解釋它，也引導(dǎo)你一步步找到核心問(wèn)題的答案黑田洋介之所以能夠在成名之前擔(dān)任TRIGUN的系列構(gòu)成，其根源在于他在OVA動(dòng)畫《GEOBREEDERS》中的出色表現(xiàn)不為大眾所知的是，這部漫畫與TRIGUN并不完全相似，除了一件事：它們都是日本漫畫中罕見(jiàn)的以展現(xiàn)激烈槍戰(zhàn)場(chǎng)面而聞名的漫畫黑田東彥之所以能夠成功加入TRIGUN系列，很大程度上就是得益于這種共性但回想起來(lái)，黑田東彥的所作所為或許遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了監(jiān)督西村聰和原作者內(nèi)藤康弘的想象他不僅是一位出色的故事講述者和動(dòng)作場(chǎng)面策劃者，也是一位極其熱心的教育家他總是想方設(shè)法為故事增添沉重的道德元素 《TRIGUN》TV版前半部分的故事相比漫畫來(lái)說(shuō)非常精彩簡(jiǎn)而言之，這是一群游俠英雄通過(guò)命運(yùn)的捉弄，團(tuán)結(jié)起來(lái)拯救公民的故事但后半段的寫法發(fā)生了變化，前半段所鋪陳的一切，變成了后半段主角法修無(wú)法擺脫的道德困境：“殺，還是不殺？”最后黑田又給了《TRIGUN》TV版這本書有一個(gè)光明的結(jié)局，并從此建立了自己的寫作風(fēng)格：極端情況下人的道德困境 1999年的《無(wú)限的利維亞斯》中，黑田東彥模仿威廉·戈?duì)柖〉摹断壨酢?，設(shè)計(jì)了一艘只有兒童才能生存的太空方舟，在極端條件下探索社會(huì)本質(zhì)黑田東彥2001年創(chuàng)作的《s.CRY.ed》雖然是一部娛樂(lè)性的戰(zhàn)斗動(dòng)畫，但它仍然試圖在很小的編劇空間中探索人的位置的不穩(wěn)定性經(jīng)過(guò)2004年《MADLAX》的身份問(wèn)題和2005年《GUNGRAVE》的絕對(duì)忠誠(chéng)之后，黑田愈發(fā)沉迷于道德困境，他作為敘述者的身份和作為教育者的理想開(kāi)始失去平衡 2007年，當(dāng)他接手《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)00》的編劇工作時(shí)，他徹底瘋了他的故事開(kāi)始失去魅力，他唯一剩下的目的就是道德教育 《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)00》的滅絕戰(zhàn)爭(zhēng)和記憶的真實(shí)性都是優(yōu)秀的道德主題，但黑田的故事根本無(wú)法支撐道德分量 2010年的劇場(chǎng)版《機(jī)動(dòng)戰(zhàn)士高達(dá)00》也是一部主題宏偉、故事糟糕的作品與以往的TV動(dòng)畫劇本作品相比，劇場(chǎng)版擁擠的敘事空間直接導(dǎo)致黑田東彥的敘事問(wèn)題進(jìn)一步擴(kuò)大，道德困境的最終解決也顯得無(wú)力小林靖子的風(fēng)格與黑田東彥完全相反這是典型的戰(zhàn)隊(duì)特殊攝影模式：堂堂正正地塑造英雄人物，用各種栩栩如生的細(xì)節(jié)來(lái)充實(shí)人物的性格，各有魅力的好人和反派，以及漫長(zhǎng)的結(jié)局處理小林靖子參與的動(dòng)畫作品并不多，水平也沒(méi)有黑田東彥高，但她每一步都走得很踏實(shí) 2007年之后，黑田東彥的水平逐漸下滑，但小林康子阿姨在《CASSHERN Sins》中奉獻(xiàn)了自己最好的動(dòng)畫劇本，表明了作為一名教育者她的潛力不亞于黑田東彥這部作品不僅有道德困境，而且保證了每個(gè)角色都有道德困境

這在一般簡(jiǎn)單明了的動(dòng)畫劇本中是極為罕見(jiàn)的，所以我們也不難解釋她被選中參加《TRIGUN》劇場(chǎng)版。

羅德毫無(wú)疑問(wèn)，黑田洋介仍然是《TRIGUN》的首選編劇之一但一來(lái)他正忙著《高達(dá)00》的制作，二來(lái)這種劇場(chǎng)版剪輯并不適合他的寫作風(fēng)格——顯然，這其中也有一層對(duì)他目前狀態(tài)的擔(dān)憂雖然小林靖子的商業(yè)動(dòng)畫劇本創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)不如黑田豐富，但她的風(fēng)格和技巧卻非常契合這部《TRIGUN》劇場(chǎng)版的主題當(dāng)然，重點(diǎn)是：如果藝術(shù)之神存在的話，今天的黑田只能選擇取代這位上帝，而小林泰子則會(huì)誠(chéng)實(shí)地配合主管，努力完成對(duì)名為TRIGUN的上帝的祭祀，與大家一起完成 儀式 《TRIGUN》TV版之所以在當(dāng)時(shí)獲得成功，正是因?yàn)橹谱魅藛T沒(méi)有私心和野心，只是努力制作好的動(dòng)畫或者讓我更抽象地說(shuō)：一個(gè)偉大的魔術(shù)師必須是一個(gè)敬畏藝術(shù)之神和魔術(shù)本源的智者

。