下午四五點鐘，排練結(jié)束了，劇場里人去樓空，最脆弱、最安靜 “纏繞的藤蔓和生長奇特的雜草，全部混合成一鍋巫婆湯

”離去的鬼魂開始在燈光昏暗的舞臺上徘徊。

對我來說，那是劇院里最神奇的時刻

排練結(jié)束后，各種情緒、精力、記憶和汗水還沒有完全消失，在最孤獨、無人居住的時刻，被塵封在舞臺上。

靜靜地等待下一次醒來我喜歡技術(shù)練習(xí)之后和表演之前的時間這樣的寂靜并不是死寂，而是流動的，就像下午四點鐘的一縷透明的陽光透過窗簾照進來演員焦急地走著，口中念念有詞，平靜而又興奮地重復(fù)著一些難記的詞匯如果此時走進一個空蕩蕩的禮堂，選個座位坐下來，看看舞臺：布景已經(jīng)擺好，門板、沙發(fā)、椅子都在微微晃動，仿佛不愿意通過夜光膠帶固定到位位置;眾多聚光燈照亮了舞臺一角，細塵飛揚，舞臺地板上布滿了劃痕此時的劇院就像一把古老而優(yōu)雅的小提琴，布滿了時間雕刻的細小裂紋它們會被淡妝和濃妝所覆蓋和遺忘有一種戲劇練習(xí)，老師只允許使用四種情緒：喜悅、憤怒、悲傷和恐懼其他所有心理狀態(tài)都是這四種情緒的加法或減法組合目視前方，雙臂垂下，雙腿與肩膀同寬，眼前的一切自然開始流動和出色的能量因此，無需信號，集體就可以開始一起行動貫穿空間的每一個角落，內(nèi)心世界就像一塊浸滿水的海綿，不斷膨脹，充滿了所有的空間開始加速，開始奔跑，空間里的一切都迅速進入你的視野選擇你的情緒，讓它們放大并外化；四肢和面部肌肉開始受到內(nèi)心深處純粹的獸性本能的驅(qū)動，狂野的原始能量涌入身體的每一個部位我從心底笑了然后大家一起笑了，心里沒有任何與幸福無關(guān)的想法笑聲來自眼睛、耳朵、頭發(fā)、指尖打開住在一起小說家、音樂家和詩人是他們作品的唯一創(chuàng)作者戲劇則不同，演員、導(dǎo)演、設(shè)計師都是同一個命運咖啡館里的所有顧客同時提供拿鐵、冰美式咖啡和芝士蛋糕（可能是咖啡師總監(jiān)）我們可以在同一平面、同一地點進行盡可能多的交流我們可以在圓桌會議上小聲說話，也可以換個地方大聲說話，讓每個人都能聽到我環(huán)顧四周每個人都帶著好奇和饑餓的表情他的眼睛像嬰兒一樣，嘴唇上的頭發(fā)在顫抖，牙齒咬緊這是一雙能夠內(nèi)省、放射能量的眼睛它是一種易燃易爆的物質(zhì)，它是為演員營造獨特光環(huán)的玻璃珠我仍然感到焦慮，當(dāng)我生病和害怕時，我會拿一把刀（或任何鋒利的東西，甚至釘子），在手腕上留下不流血的痕跡會很痛，會又紅又腫，但我知道這只是暫時的、不健康的處理方式鈴木正說，劇場就是醫(yī)院男主角是一名住院的精神病人他在球場上處處體現(xiàn)著自己的內(nèi)心世界；而觀眾則是一位精神科醫(yī)生，用自己的想象力為每個場景開藥于是我就去醫(yī)院檢查了一下，想著自己還能住多久，就選了床位

只要你想了，你就去訓(xùn)練，去行動，你就能再堅持一天。

這是一根不會殺死我的稻草