2018年夏天，去里斯本之前，我隨機(jī)挑選了一部與里斯本“有關(guān)”的電影——《里斯本故事》（里斯本故事），德國(guó)導(dǎo)演文德斯1994年的作品二十多年前，里斯本看起來(lái)與今天沒(méi)有什么不同《里斯本故事》是一部關(guān)于里斯本這座城市的電影，但并不是講述一個(gè)具體的故事，根本沒(méi)有戲劇沖突它簡(jiǎn)單地講述了電影錄音師溫特前往里斯本尋找他正在拍電影的導(dǎo)演朋友的故事弗里德里克的過(guò)程帶領(lǐng)觀眾通過(guò)視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)手段了解 90 年代的里斯本這也與文德斯的創(chuàng)作理念不謀而合他本人表示，他一直認(rèn)為電影場(chǎng)景比故事本身更重要與文德斯的其他電影相比，《里斯本故事》要“輕松”得多，更接近“熱素描”，就像一封寫(xiě)給里斯本的情書(shū)影片包含許多里斯本市中心的航拍照片在充滿(mǎn)膠片感的畫(huà)面中，這座城市籠罩在一種朦朧而略帶顆粒感的柔和光線(xiàn)中，讓里斯本顯得更加遙遠(yuǎn)原本它是一座位于歐洲板塊最西端的城市，與其他中歐城市有一段距離距離里斯本市中心兩小時(shí)車(chē)程的羅卡角是歐洲大陸的最西端，這里是“陸地的盡頭，海洋的起點(diǎn)”

這部電影的特別之處在于，聲音似乎已經(jīng)取代了圖像，成為了影片的主角。

我們“看”里斯本，我們“聽(tīng)”里斯本身為音響師的男主角溫特背著耳機(jī)和錄音設(shè)備漫步在里斯本的老城區(qū)，收集城市中的各種聲音：人們說(shuō)話(huà)的聲音、海鳥(niǎo)振翅的聲音、電車(chē)的聲音拉至停止位置 “叮咚”的聲音、游輪穿過(guò)水面的波浪聲……除了日常的聲音之外，還有音樂(lè)：葡萄牙的民族音樂(lè)，法多（Fado）影片中的樂(lè)隊(duì)演奏了歌曲《Ainda》，美麗的歌手特蕾莎打開(kāi)了歌喉接下來(lái)的幾分鐘里，我們和主角溫特都沉浸在她清亮悠揚(yáng)的歌聲中照片中，文德斯首先選擇將特蕾莎的影子照射在墻上，營(yíng)造出一種如夢(mèng)似幻的氛圍

這種陰影的“負(fù)像”看起來(lái)更像是聲音（法多音樂(lè)）的一部分，而不是圖像的主角。

在《我們?cè)诖讼嘤觥芬粫?shū)中，約翰·伯格在第一章寫(xiě)到了里斯本，講述了他如何遇見(jiàn)多年前在這座古老城市去世的母親

她母親的靈魂說(shuō)她選擇了在里斯本定居，乘坐電車(chē)穿過(guò)連綿起伏的老城。

這種“懷舊”般的情感常常被用來(lái)形容葡萄牙最具代表性的民族音樂(lè)——法朵，據(jù)說(shuō)它起源于19世紀(jì)之交里斯本的一個(gè)貧困社區(qū)事實(shí)上，這個(gè)翻譯并不完全準(zhǔn)確，因?yàn)閟ausade是一個(gè)特殊的葡萄牙語(yǔ)單詞它意味著悲傷、懷念，也包含著憧憬，就好像你對(duì)一個(gè)人或一件事有很深的感情，但在內(nèi)心深處卻隱隱約約地意識(shí)到他和她永遠(yuǎn)不會(huì)屬于他，甚至不會(huì)再回來(lái) 15世紀(jì)，葡萄牙航海黃金時(shí)代，數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的出海探險(xiǎn)者中的許多人葬身大海，留下的同伴和家人悲痛欲絕索薩德逐漸成為甚至滲透到葡萄牙社會(huì)的一種普遍情緒它影響了一代又一代葡萄牙人的心態(tài)后來(lái)的一些法多歌曲也繼續(xù)唱著那些出海再也沒(méi)有回來(lái)的人的故事《里斯本故事》中出現(xiàn)的樂(lè)隊(duì)是法多音樂(lè)新風(fēng)格的代表與傳統(tǒng)的法多音樂(lè)只有古典吉他和葡萄牙吉他兩種伴奏樂(lè)器相比，伴奏中加入了中提琴、手風(fēng)琴等，使音樂(lè)更加豐富多樣，聽(tīng)起來(lái)少了幾分陰郁，多了幾分歡快拍攝地點(diǎn)也集中在里斯本最古老的區(qū)阿爾法瑪“法多大本營(yíng)”區(qū)佩索阿曾這樣描述：“只有在這里你才能感受到昔日的里斯本：建筑、街道、拱門(mén)、樓梯、木質(zhì)陽(yáng)臺(tái)和人們最真實(shí)的生活形式：喧鬧、聊天、歌唱、貧窮和浪費(fèi)

”現(xiàn)在，由于大量游客的涌入，這里已經(jīng)演變成雅皮士風(fēng)味的娛樂(lè)中心。

也是在《里斯本故事》，我第一次接觸到葡萄牙當(dāng)代最偉大的詩(shī)人之一佩索阿文德斯用長(zhǎng)鏡頭表現(xiàn)了主人公向他遇到的當(dāng)?shù)睾⒆永首x佩索阿的詩(shī)到里斯本旅行，佩索阿應(yīng)該是一個(gè)繞不開(kāi)的名字和卡夫卡一樣，這個(gè)生前在做職員時(shí)安靜寫(xiě)作的人如今已成為20世紀(jì)最重要的葡萄牙詩(shī)人和葡語(yǔ)作家之一佩索阿紀(jì)念館位于一個(gè)比較偏遠(yuǎn)的地區(qū)我們從市中心廣場(chǎng)坐電車(chē)，又爬了十幾分鐘的坡，終于到達(dá)了這棟三層小房子的門(mén)口門(mén)票價(jià)格和里斯本所有其他博物館一樣實(shí)惠，只需3歐元 17歲從南非回到家鄉(xiāng)里斯本后，佩索阿一生幾乎從未離開(kāi)過(guò)這座城市

他集中精力在這里工作、生活、寫(xiě)作和飲酒，并在里斯本的街道、酒館和咖啡館消磨時(shí)光。

我最喜歡的法語(yǔ)單詞之一“flaneur”，翻譯成中文就是“流浪者、流浪者”，用來(lái)形容佩索阿本人，因?yàn)樗貏e喜歡在里斯本閑逛，吸收他所看到的一切鋼筆寫(xiě)下的詩(shī)行白天他是勤勞的未婚職員，晚上他是擁有七十多個(gè)“人物”和“同義詞”的作家佩索阿生前將兩萬(wàn)多份手稿鎖在木箱里，使他發(fā)家致富告別文學(xué)生活夜晚，里斯本的夏天似乎持續(xù)得如此漫長(zhǎng)，永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束晚上八點(diǎn)的陽(yáng)光慵懶而柔和，仿佛剛剛喝了幾杯新鮮的當(dāng)?shù)仄【飘?dāng)?shù)厝嗽敢獬扇航Y(jié)隊(duì)地出去，哪怕只是在廣場(chǎng)上坐一會(huì)兒過(guò)了一會(huì)兒，法多藝術(shù)家開(kāi)始演奏每個(gè)人都可以從他的音樂(lè)中聽(tīng)到自己的心碎

他們輕輕地嘆了口氣，瞇起眼睛，點(diǎn)了兩下香煙。