一開始，斯蒂芬的獨(dú)白有點(diǎn)長(zhǎng)兩個(gè)人的合作很安靜，各有分工，各有所長(zhǎng)馬克西姆對(duì)史蒂芬很直接，就像兄弟一樣，史蒂芬在這種只需要傾聽而不需要平等交換信息的關(guān)系中感到安全和自由 “我不是一個(gè)善于交際的人我喜歡男人的陪伴，當(dāng)然還有女人的陪伴”除了馬克西姆之外，還有一個(gè)女伴，什么都能聊，但與浪漫無(wú)關(guān)他的工作很忙，但他從不感到無(wú)聊斯蒂芬的生活平衡幾乎是無(wú)聊的

他似乎與情緒隔絕，甚至沒有任何嫉妒。

但在見到馬克西姆的新女友卡米爾后，他似乎被迷住了這個(gè)女孩總是把頭發(fā)向后扎成馬尾辮或發(fā)髻光滑的額頭和臉龐讓她非常美麗如此干凈的造型，即使是穿著最簡(jiǎn)單的衣服，也能讓人眼前一亮 用文森特（可能是麥克斯的老師）的話說(shuō)：“堅(jiān)強(qiáng)，優(yōu)雅，與他人保持距離，但也有真實(shí)的性格”美麗只是他粗心的掩飾對(duì)工作的認(rèn)真和熱情讓他在表演中展現(xiàn)出自己真實(shí)的一面擁有這樣的美貌，難怪對(duì)女人近乎絕望的馬克西姆也對(duì)她產(chǎn)生了真情，準(zhǔn)備為她陷入“健康疲憊”，甚至規(guī)劃自己未來(lái)的生活在接觸的過(guò)程中，馬克西姆無(wú)意中開始關(guān)注卡米爾因?yàn)樗哪抗猓谞柤词乖谟?xùn)練中也無(wú)法集中注意力這種令人困惑的表情一開始可能會(huì)引起一點(diǎn)反感，但在后來(lái)的談話中，卡米爾發(fā)現(xiàn)她很容易向斯蒂芬敞開心扉雖然后者自稱從來(lái)沒有自己的意見，但他卻能從知己熱情洋溢卻又有些雜亂的敘述中提煉出要點(diǎn)，自然而然地將話題引向主題，并得出最恰當(dāng)?shù)慕Y(jié)論更具體地說(shuō)，斯蒂芬能夠加深談話，而他出色的技巧和敏銳的音樂感也給了他必要的幫助和正確的指導(dǎo)，這也是卡米爾忍不住向他吐露心聲的原因事實(shí)上，他們有很多相似之處他們對(duì)待工作很認(rèn)真，幾乎傾注了自己的靈魂此外，他們還有相似的眼睛，目光堅(jiān)定、專注、有力他還說(shuō)：“我喜歡看你說(shuō)話”這就是為什么事情發(fā)生了微妙的變化斯蒂芬真誠(chéng)的關(guān)注讓卡米爾不由自主地向他求助，“當(dāng)他在那里時(shí)，他就在那里然后突然間我就不復(fù)存在了”卡米爾的激情因斯蒂芬的出現(xiàn)而爆發(fā)，但馬克西姆并不知道發(fā)生的這一切，只是希望他的朋友和愛人能夠幸福地相處一旦發(fā)現(xiàn)，他就沒有辦法阻止，也不想阻止相反，他慷慨地鼓勵(lì)他所愛的情侶聚在一起但令人驚訝的是，卡米爾的表白被無(wú)情拒絕，而斯蒂芬的表白簡(jiǎn)直令人震驚他不僅強(qiáng)調(diào)自己從始至終都沒有愛過(guò)卡米爾，而且他和馬克西姆也不是朋友他說(shuō)他們只是因?yàn)榕d趣相似才成為伙伴，而不是朋友，讓人覺得這個(gè)人冷血無(wú)理為什么他如此害怕接受真正的關(guān)系？當(dāng)他看到導(dǎo)師和妻子之間粗魯無(wú)禮的爭(zhēng)吵時(shí)，他眼中的驚慌似乎給出了答案：他擔(dān)心不可避免的婚姻沖突會(huì)打破他安靜而安全的堡壘

終于，卡米爾看到了端倪。

原來(lái)，他只是因?yàn)楸粣鄄抨P(guān)注，所以他松了口氣，但他無(wú)法為這個(gè)不希望得到回應(yīng)的人感到難過(guò)斯蒂芬：“這是我長(zhǎng)久以來(lái)唯一思考過(guò)的一個(gè)”他總是清醒而誠(chéng)實(shí)，盡管這種“直言不諱的快樂”幾乎摧毀了一切

他很真實(shí)，但有時(shí)不顧別人的感受，甚至傷害別人。

這已經(jīng)變得蓄意且令人無(wú)法容忍而馬克西姆很早之前在回應(yīng)卡米爾的詢問(wèn)時(shí)就說(shuō)過(guò)：“我并沒有試圖為她辯護(hù)，我只是接受了她”也許史蒂芬是被同性之間的自然默契所吸引最幸福的是馬克西姆，他始終處于愛情的中心，卻沒有完全意識(shí)到這一點(diǎn)事實(shí)上，答案從一開始就已經(jīng)預(yù)料到了：“他凌駕于談話之上”如果不需要回答，他什么也不能說(shuō)希言就像史蒂芬，但在長(zhǎng)篇獨(dú)白中，話題始終是：馬克西姆