原來今天是冬至冬至文章在太空發(fā)表我突然覺得自己生活在這個時代是多么的幸運其實我們也可以擁有如此奢華的閑暇時光今天晚上我坐在電腦前，泡一杯熱巧克力，寫一些抒發(fā)的感受一個略酸的故事而不是照顧家人毯子又漏棉絨了嗎？難道要厚著臉皮向鄰居張三借柴火過冬嗎？我抽著干煙，牽掛著底層的玉米……接下來，有多少生命將被一一毀滅 當(dāng)寒夜過去，他們伴著寒冷和雪睡，卻再也沒有醒來節(jié)氣和與氣候有關(guān)的節(jié)日的誕生，一方面有利于農(nóng)耕另一方面，對于古人來說，氣候可能和農(nóng)業(yè)一樣重要也許現(xiàn)在我們住著磚房擋風(fēng)，棉衣御寒，暖氣片取暖，我們永遠(yuǎn)無法理解冬至的到來對于遠(yuǎn)古的祖先意味著什么在歐洲傳統(tǒng)文化中，即使是年僅七八歲的孩子，也必須和成人一樣穿著緊身衣、打底褲和假發(fā)，習(xí)慣了成人復(fù)雜的社交禮儀他們是否感到受到限制和壓迫？沒有人真正知道現(xiàn)代文明，特別是帶有階級斗爭思想的現(xiàn)代文明，指責(zé)我們的祖先受到落后的封建思想的控制他們在無知和麻木中，將利爪伸向自己的血肉，剝奪了他們的純真和淫亂他們沉迷于童年的歡樂，卻在很小的時候，在外表和行為上，就陷入了成人世界可怕的沉悶和悲傷，這扭曲了他們活潑自由的天性（為什么這句話聽起來這么耳熟.. .)但社會史學(xué)家表示，這是因為，在當(dāng)時，一個能活七八年的孩子，即使再可愛、再可愛，也已經(jīng)被認(rèn)為相當(dāng)于三四十歲有勞動能力的人了成年人在當(dāng)時的歐洲，一個孩子的誕生并沒有伴隨著幸福的家庭生活和歡樂，而是孕產(chǎn)婦和嬰兒死亡率高得驚人由于當(dāng)時的健康和醫(yī)療條件較差，幾乎一半的兒童在十歲之前就因各種自然原因死亡即使是18世紀(jì)神圣羅馬帝國的特蕾莎女皇，她與丈夫生下的三十多個孩子中，有一半以上在童年時期就夭折了因此，對于當(dāng)時的人們來說，孩子生命的前十年就是與饑餓、斑疹傷寒、病菌以及各種意想不到的疾病作斗爭的過程，并且能夠在不死的情況下逃離這些惡魔一個勇敢的人，靠著近乎殘酷的自然選擇和上帝的特殊恩典而生存下來擁有這樣的身體和能力的人，已經(jīng)通過了大自然的考驗，自然就算是一個合格的成年人了對于生活在前現(xiàn)代社會的歐洲人來說，童年是不存在的如果真有這樣的事，那也與陽光明媚的花園里的蝴蝶和鳥兒無關(guān)，而是與漫長的寒夜和拿著鐮刀走來走去的死神有關(guān)他必須足夠強(qiáng)大才能狩獵，并且足夠幸運才能逃脫隨著現(xiàn)代文明的健康衛(wèi)生條件和經(jīng)濟(jì)社會的進(jìn)步，孩子們終于過上了無憂無慮的童年，早年可怕的陰影消失了對一個人成年資格的選擇也從對生命前十年生存能力的考驗，轉(zhuǎn)變?yōu)閷σ粋€人認(rèn)知能力、心理能力和社會責(zé)任能力的評估然而，是什么讓一個陽光明媚的孩子身上蒙上了這么小的陰影許多人會在《They》這部講述童年噩夢和對黑暗的恐懼的低成本驚悚片中找到共鳴我記得小時候經(jīng)常做夢

半夜無緣無故的醒來，然后躺在床上一動也不敢動，直直的盯著家里深紅色的絲絨窗簾。

我總有一種感覺，它們上面那些細(xì)密密密的花紋，正在緩緩地、緩慢地移動著我經(jīng)常這樣做，我睜大眼睛，不敢閉上眼睛，因為我害怕閉上眼睛會發(fā)生可怕的事情或者我常常緊閉雙眼，默默地祈禱、唱歌，一言不發(fā)然后，不知過了多久，我漸漸平靜地睡著了，睜開眼睛時，天已經(jīng)亮了爸爸讓我起床去上學(xué)，就像什么都沒發(fā)生過一樣事實上，他真的不知道晚上發(fā)生了什么

于是我掙扎著起身，眼睛里很惺忪。

那時我總是有點昏昏沉沉的不知道昨晚是噩夢還是什么此時清晨的狂熱更加不真實后來長大了，才知道那些夜晚的恐怖只是幻覺夜晚缺乏動力，白天變得更加踏實和無聊我真的很高興終于擺脫了童年的噩夢，過上了正常的生活，什么也沒留下陰影和治療效果然后有一天，一位兒時的朋友出現(xiàn)在你面前，告訴你那些童年的恐懼是真實的，而不是童年膽怯的結(jié)果黑暗中有東西于是你的生活再次脫軌，你在童年的噩夢和恐懼與成人世界的理智之間掙扎你甚至試圖用心理分析來安撫自己，因為到最后，你仍然害怕、害怕，寧愿否認(rèn)我不敢面對過去的現(xiàn)實但它們確實存在，它們存在于黑暗中，跟蹤并追捕你 《They》的洞察力捕捉到了每個人都曾有過但可能不好意思提及的恐懼在理性至上的科學(xué)世界里，這一切都是虛幻的你真是太丟臉了，但這種需要消除的恐懼是如此不可磨滅，以至于你無法否認(rèn)它，你也不想再感受到它了但導(dǎo)演《They》冷靜而肯定地告訴你，這些黑暗中未知的事物都是真實的你感到寬慰還是逃避？當(dāng)那些黑點再次出現(xiàn)在你的手上時，你會感到如釋重負(fù)，還是會像面對強(qiáng)大的敵人一樣感到恐懼？當(dāng)這個社會最終用復(fù)雜的規(guī)則和秩序來約束我們時，我們變得更加脆弱我們不僅害怕引起恐懼的黑暗，還害怕恐懼本身前現(xiàn)代社會的孩子們害怕森林里的吸血鬼、鬼魂、狼人、女巫和精靈

但現(xiàn)在這些傳說都是不言而喻的，只是文學(xué)藝術(shù)作品中無害的形象，而我們?nèi)匀缓ε拢覀兒ε隆?/p>這件事甚至無法描述，因為科學(xué)已經(jīng)在光天化日之下讓一切變得顯而易見，而我們只能描述用孩子簡單的話來說從這個角度來看，雖然我們逃脫了斑疹傷寒、饑荒和各種疾病的威脅，走向了進(jìn)步，但在恐懼面前我們從未真正進(jìn)步，也從未真正成長