寫作：我一直認為電影是一門可以“隱藏”的藝術能說的少一點，就不要說太多，不能說的就安靜有些電影就因為無法隱藏而消亡想把一切都說出來，涵蓋一切，但最后卻一點回味都沒有因此，“隱藏”的藝術必須體現(xiàn)在電影的方方面面

布列松的電影之所以被稱為“禪鏡”，是因為其奇妙的隱藏特征，尤其是《扒手》。

《薄霧微光》無疑是一部隱藏巧妙的電影整部影片幾乎是在南美洲的一個高山湖泊岸邊拍攝的它本身就充滿了詩意這讓我想起了塔可夫斯基和小津安二郎的天才融合這可能是一部被忽視的電影影片的最后，悠遠的豎琴伴奏的歌聲觸動人心，充滿希望，令人感動很容易感覺到內心的凈化，漸漸感受到天地之間無盡的蒼涼，世界的模糊……暮色中船夫米利奇對女孩艾麗西亞說，跟我來（無論你去哪里），你可以去任何地方艾麗西亞像往常一樣安靜地下了船年輕人正要把精心雕刻的亞當木雕送給她，她卻頑皮地將他推下了船小船離開了岸邊他只好失望地笑了笑，道：“明天我來接你

”看著自己的船遠去，他緊張的臉上露出了難得的笑容。

女孩此刻正沉浸在甜蜜的幸福之中她體會到了這個年輕人對她的真愛但他得等到明天才能劃船這是威廉·維加 (William Vega) 執(zhí)導的電影《薄霧微光》（哥倫比亞、智利和法國，2012 年）中的片段該片曾在戛納電影節(jié)展映，好評如潮影片平靜的風格與影片的蒼涼相協(xié)調，意境深遠，回味無窮長得一模一樣的中國女孩艾麗西婭，一出現(xiàn)就讓人更多的是憐惜和好感本來，印加人的外貌與東方人相似影片講述的故事是深深的悲傷和超然起初，艾麗西亞離開飽受戰(zhàn)爭蹂躪的家鄉(xiāng)，來到這里投靠叔叔奧斯卡他走到湖邊，然后就昏了過去幸運的是，米利奇找到了他，并劃船幫他找到了奧斯卡可以說，少年對她一見鐘情，這里可以有同情心，但更重要的是，少年看到了她的純真，就像這清澈的湖水一樣一塵不染此后，米利奇總是找借口接近她，給她送蛋糕，幫她搬東西，和她說話當他第一次叫她跟我一起來時，艾麗西亞當然，她不同意，她不敢，也不理解他他小心翼翼地從口袋里掏出一枚小雕刻，遞給了她他說這是我的第一個雕塑，是夏娃，那個夏娃他低下頭，不好意思地接受了離開后，他拿出來，用手指輕輕碰了一下，仔細地嘗了嘗，然后像年輕人小心翼翼地拿出來一樣小心翼翼地放進了口袋里奧斯卡叔叔知道船家男孩在追他的侄女艾麗西亞，但他沒有詢問，也沒有抗議面對這個孤獨的侄女，叔叔竭盡全力地照顧她，把她當作自己的孩子在這樣一個偏僻僻靜的地方，除了寬闊的湖水和遠山之外，房屋和別墅并不多，距離最近的市場也很遠但奧斯卡老頭從來沒有抱怨過住在這里他總是默默地釣魚、工作當他第一次見到這個陌生的侄女，并得知她的父母被武裝分子槍殺、房屋被燒毀時，他接受了她的到來他說我唯一的兒子弗雷迪已經(jīng)離開家很長時間了，你不應該去他的房間雖然這座湖邊的爛木屋在風吹雨打時，內外都被淹了，無處可躲，但還是慢慢地生存了下來在侄女的啟發(fā)下，叔叔決定修復破舊的老木屋，并計劃接待游客奧斯卡白天去湖邊干活，他的侄女和弗洛拉夫人過來修理

盡管進展緩慢，但每天都在進步。

弗洛拉夫人的丈夫常年在外工作，所以她與奧斯卡關系融洽，這當然是非同尋常的在這個荒涼的地方，孤獨與溫暖相得益彰無聊之余，孤獨的男人和寡婦時不時地溫暖地擁抱一下也是很正常的事情但每天晚上，當艾麗西亞換好衣服上床睡覺時，老人都會忍不住透過房間的縫隙看她年輕美麗的身體幸運的是，他只是繼續(xù)偷看，并沒有進行任何其他過度的亂倫行為此外，艾麗西亞還有夢游的問題幸運的是，叔叔幾次半夜把他帶到外面，以免吵醒他，并輕輕地擦掉他的泥腳

那天吃飯的時候，叔叔告訴他，你就像你媽媽一樣，當年也夢游過。

艾麗西亞說我小時候夢游過，后來恢復了，但不知道為什么現(xiàn)在又開始了有時合作社的人有時也會過來見面

晚上喝醉的時候，這些男人無憂無慮地彈著他們心愛的鋼琴，唱著他們最喜歡的歌曲。

這些傷感而又極其明快的曲調，反映了生活在南美洲的印加人后裔的歡快、樂觀和無奈。

她的叔叔弗洛拉是一位賢惠的女人，是艾麗西亞這段時間每天都親近的人當然，還有那個喜歡劃船的年輕人米利奇對于一個逃離戰(zhàn)爭的年輕女孩來說，生活很艱難，每天都厭倦了裝修房子，但她仍然感到平靜但奧斯卡兒子弗雷迪的突然歸來，讓原本平靜的生活掀起波瀾，逐漸悄然發(fā)生奧斯卡問兒子這些年在外面做什么男孩說你不會明白男孩只是希望他的父親能夠離開這片荒野，去城市生活老人說這里的房屋和船只永遠不會離開他，我也永遠不會離開除了不走之外，老人還打算在湖里養(yǎng)鮭魚，這樣他就不用再去湖里釣魚了事實上，他的兒子將槍藏在了房子旁邊的背后，表明他加入了非法武裝組織，只是因為手受傷才回家休息他撒謊說是意外燒傷這對國家、小家庭和個人來說都是一個令人不安的因素他解決問題的方式也注定是非傳統(tǒng)的弗雷迪面對表弟時的感情微妙而復雜和他的父親一樣，他監(jiān)視著艾莉亞想必他對表弟的愛是難以形容的，他自覺地認為這是違背常理的，但又放不下于是，他宰了一只雞，給它熬了湯他還用一把長鐮刀掃過湖中綠油油、茂密的艾草，然后抓起一把在陽光下曬干他讓她去城里賣這些針織品米利克劃了過來，弗雷迪告訴他你的米利克在這里看似隨意的一句話，實則蘊含著不悅和嫉妒這次，米利奇邀請艾麗西亞去市場玩，意思是他想再送她一件雕塑，但亞當沒有交付又是一個黃昏，當米利奇劃船而去時，靜靜隱藏在蘆葦叢中的小飛艇已經(jīng)等候多時了它很快就逃走了，然后就發(fā)生了我們無法想象的悲劇

直到第二天，艾麗西亞一邊編織飾品一邊看著那片巨大的湖水，卻始終沒有看到米利奇青年的身影。

下午，他打開了以前從未進過的表弟房間的門，立刻看到床上有一個小雕刻的亞當，旁邊還有一堆粗繩子他什么都明白了

朦朧的霧氣中，他拎著來時隨身攜帶的帆布包，摸了摸那對裝飾性的夏娃和亞當，回頭看了一眼叔叔正在修的木屋，然后轉身悄悄離開。

一切都結束了，他踏上了米利奇告訴他的一段未知的新旅程在這部沒有配樂的電影中，電影中的一群人演奏和演唱的歌曲只有在片尾字幕滾動時才會出現(xiàn)：“很久以前，我離開了生我養(yǎng)我的土地，也忘記了我離開祖國的田野已經(jīng)10年了，我卻發(fā)現(xiàn)一切都失去了”悲傷、活潑、神秘的音樂風格似乎傳達了所有失去家園的人們的思念這不僅僅是艾麗西亞女孩的悲痛，也是不遠處全人類面臨的無盡痛苦，或許就在我們身邊

2013年10月20日選自海天出版社影評集《看不見的電影》。